Con gái không ai muốn

Cậu bé trợn mắt, giơ thẳng tay chỉ về phía tôi: "Đuổi cô ta đi! Cô không đi là con không ăn cơm đâu!"

Cô em gái như nhận được tín hiệu, khóc theo: "Con cũng không ăn nữa! Đuổi đi đuổi đi!"

Mẹ vội ôm em bé vào lòng dỗ dành: "Được rồi, dì sẽ bảo chị đi ngay. Cục cưng đừng khóc nha."

"Không phải chị! Cô ta không phải chị của tụi con!" Cậu bé nhảy cẫng lên gi/ận dữ.

Mẹ vội vàng sửa lại: "Ừm ừ, con nói không phải thì không phải."

Tôi cúi đầu lặng lẽ gắp một đũa thức ăn. Chẳng cảm nhận được mùi vị.

Rầm! Đầu tôi đột nhiên bị vật nặng đ/ập mạnh. Chiếc đĩa gia vị rơi xuống váy mới, vỡ tan tành. Hỗn hợp dấm chua lẫn m/áu từ đầu chảy xuống, hoà vào những vệt bẩn trên người. Thật kinh t/ởm.

Trong cơn choáng váng, tôi nghe thấy tiếng mẹ và mọi người hốt hoảng.

"Hahahaha! Trông cô ấy buồn cười quá, như con gà rơi xuống nước ấy!" Giọng trẻ con đầy á/c ý vang lên. Cậu bé vỗ tay đắc thắng.

"Liễu Thành Đống! Mày làm cái gì vậy? Mau xin lỗi đi!" Chú Liễu quát m/ắng con trai.

"Oa... Ba mắn con!" Cậu bé chính x/á/c lao vào lòng bà nội khóc lóc. Trên mặt chẳng có lấy giọt nước mắt, ánh mắt đầy khiêu khích nhìn tôi.

"Ai dám mắn cháu trai của bà?" Bà lão bĩu môi dỗ cháu, liếc mắt nhìn tôi và mẹ.

"Không sao không sao! Cháu bé lực yếu, chắc An An chỉ xước chút da thôi. An An, mau nói với chú Liễu là không sao đi."

Mẹ ra mặt hoà giải. Ánh mắt bà van nài tôi, lấp lánh nước mắt.

Tôi chợt nhớ lúc mẹ năn nỉ tôi đến công ty bố cũng nhìn như thế. Bà luôn biết cách kh/ống ch/ế tôi, miễn là tôi còn yêu bà.

Tôi cười nhạt, nuốt nước mắt vào trong: "Vâng, không sao đâu mẹ. Con vào nhà vệ sinh một chút."

Lếch thếch bước ra ngoài, đúng như dự đoán, mẹ không hề gọi lại. Bà đang tươi cười nịnh nọt cậu nhóc.

Khoảnh khắc này, tôi tỉnh táo nhận ra: Thế giới của mẹ, cũng như bố, đã không còn chỗ cho tôi.

Tạm biệt, mẹ.

"An An, con không thể đi một mình thế!" Có người kéo tôi lại.

Bàn tay ấm áp vén mái tóc tôi: "Phải đến bệ/nh viện, chắc phải khâu vài mũi đấy."

Tôi ngạc nhiên quay đầu. Một bà lão hiền từ đang nhìn tôi.

"An An, bà là ngoại đây. Cháu không nhớ sao?"

Tôi chợt nhận ra. Đây là vợ thứ của ông ngoại, hôm nay đi cùng cậu - con trai bà đem theo. Từ khi ông mất bảy năm trước, mẹ chưa đưa tôi về nhà ngoại lần nào. Có lẽ mẹ hết họ hàng nên mời họ tới.

Bà và cậu ngồi xa nên lúc nãy tôi không thấy. Dù có thấy cũng không nhận ra, gần như người lạ.

Bà lo lắng nhìn vết thương trên đầu tôi, ánh mắt chân thành.

Ngoại ôn tồn nói: "Mẹ cháu đang bận, bà bảo cậu cháu lái xe đưa đi viện nhé."

Tôi ngoan ngoãn theo ngoại ra ngoài, không lưu luyến chút nào.

Sau khi khâu ba mũi ở viện, ngoại mời tôi ăn cơm, còn nhờ cậu m/ua váy mới thay.

"An An, bố cháu thật đáng trách! Sao có thể bỏ mặc con một mình? Đàn ông có gia đình mới quả là cha đẻ thành cha dượng."

Bà có vẻ nghĩ đến mẹ tôi, ngập ngừng rồi thở dài:

"An An, hay là cháu về ở với ngoại?"

Tôi lắc đầu: "Cảm ơn ngoại, nhưng không cần đâu ạ."

Không muốn làm phiền ai nữa.

Bà lão lại thở dài:

"Hồi cháu bé, ngoại từng bế cháu. Đôi mắt cháu mở to, cười với ngoại, đứa trẻ ngoan nhất ngoại từng thấy."

"Cháu gọi ngoại một tiếng, tức là cháu là con cháu của ngoại. Giờ cháu chưa muốn về, ngoại không ép. Nhưng tết đến ngoại sẽ bảo cậu đón cháu, cho đông vui."

Bà âu yếm xoa đầu tôi. Mắt tôi cay xè, không thể từ chối tấm lòng ấy.

"Vâng, cảm ơn ngoại."

Về nhà một mình trong bóng tối, tôi không bật đèn. Chẳng ai nhớ hôm nay là sinh nhật tôi.

"Chúc mừng sinh nhật 15 tuổi, Lâm An An."

"Từ nay, em chỉ còn một mình. Hãy sống khác đi."

Sáng hôm sau, tôi lục lọi hết hòm nọ tủ kia tìm phong bao lì xì cũ, đ/ập heo đất được tổng cộng 1.200 tệ. Không đủ.

Chụp ảnh tivi phẳng và nội thất sang trọng trong phòng khách:

[Bố, con hết tiền rồi. Nếu trong 5 phút không chuyển 4.000 tệ, con sẽ gọi đồng nát đến thu gom. Đồng thời tuyên truyền với ban quản lý chuyện bố có vợ mới, định bỏ đói con gái.]

Chưa đầy giây, điện thoại ông gọi đến. Tôi tắt máy.

Wechat liên tục nhận tin nhắn thoại, tôi xoá luôn không nghe.

Nhập số điện thoại đồng nát bà nội dán trên tủ lạnh, chụp ảnh gửi ông:

[Con đổi ý rồi. Còn 10 giây nữa, ông nhanh lên.

10, 9, 8, 7, 6...]

Đếm ngược đến 5, tài khoản tôi nhận được chuyển khoản. Kèm chữ "CÚT" to đùng.

Tôi ngửa mặt cười lớn, vô tình để nước mắt lăn dài.

Nhờ mấy nghìn đó, kỳ nghỉ đông của tôi khá thoải mái. Tài nấu nướng từ mì gói và đồ đông lạnh tiến hoá thành vài món xào đơn giản. Sách tham khảo các môn, lớp học thêm kỳ nghỉ đều không bỏ sót.

Đêm giao thừa, cậu thật sự đến đón. Tôi ở nhà ngoại đến mùng hai thì về học bài. Ban đầu tôi nhất quyết không chịu, nhưng không địch nổi bà lão ngày nào cũng nhắn tin, ép tôi thành người quen, bắt ở hai đêm mới cho về.

Đôi khi tự thấy buồn cười. Mẹ tôi đến giờ chưa hề liên lạc, dù biết tôi bị thương phải vào viện, phải đón năm mới một mình.