Bảo Mẫu Nuôi Thái Tử

Sau khi con gái lên đại học, tôi cảm thấy nhàm chán nên đã trở thành một bảo mẫu. Một ngày nọ, có một đứa bé được đặt ngay trước cửa nhà tôi, nằm ngủ ngon lành trong chiếc chăn quấn màu vàng. Kèm theo một mẩu giấy viết bằng bút lông: 'Gửi bé lại nhà chị, nuôi đến 5 tuổi sẽ đón về.'

Vấn đề then chốt là, tiền sẽ chuyển khoản cho tôi thế nào? Liệu bố mẹ đứa bé có biết số tài khoản ngân hàng của tôi không?

Về sau, mỗi vài tháng tôi lại nhặt được một thỏi vàng trước cửa nhà.

01

Khi mở cửa, trên tay tôi vẫn cầm tấm chứng chỉ bảo mẫu vừa nhận được. 'Thời buổi này, người trẻ có thời gian tự chăm con không nhiều. Chăm sóc những mầm non tương lai của đất nước quả là công việc ý nghĩa.' Lúc thi đậu chứng chỉ, tôi cảm thấy mình đang gánh vác trọng trách.

'Lại còn ki/ếm thêm tiền dưỡng già.' Nghĩ đến viễn cảnh tương lai rực rỡ như con đường trải đầy vàng, tôi mỉm cười hài lòng.

Đang mơ màng về công việc mới thì đột nhiên, một đứa bé xuất hiện đầy kịch tính trước cửa nhà. Hôm ấy như mọi ngày, Thời Khác đi làm từ sớm. Tôi định ra ngoài tìm hội bạn già, hy vọng họ giới thiệu việc chăm trẻ uy tín.

Vừa mở cửa, cảnh tượng trước mắt khiến tôi đứng hình. Trên thềm nhà lấp lánh một chiếc chăn quấn màu vàng chói. Bên trong là bé sơ sinh má hồng hào, miệng chúm chím như đang mơ ngọt ngào. Lông mi dài khẽ rung rinh theo nhịp thở.

Cạnh chăn là gói đồ cũ kỹ. Tôi cúi xuống mở ra, thấy vài chiếc tã vải xếp ngay ngắn - thứ mà phụ nữ thời tôi không quen dùng, phải m/ua tã giấy thay ngay. Mấy bộ quần áo lụa thêu tinh xảo, chiếc chăn nhỏ in hình hổ con ngộ nghĩnh.

Dưới cùng là tờ giấy dó mềm với nét bút lông cứng cáp: 'Gửi bé cho cô, nuôi đến 5 tuổi sẽ đón.'

'Có tiền thì được thôi.' Tôi lẩm bẩm. Nhưng ngay lập tức, hàng loạt câu hỏi hiện lên: Sao bố mẹ không xuất hiện? Sao họ yên tâm giao con cho người lạ? Quan trọng nhất: Họ có biết số tài khoản của tôi không?

Lật gói đồ, tôi phát hiện mấy thỏi vàng óng ánh. Dưới cùng là chiếc trâm vàng chạm khắc tinh xảo. Ánh vàng lấp lánh dưới hành lang khiến tôi bật cười: 'Đủ tiền sữa và tã cho bé rồi.'

02

Thú thực tôi thi chứng chỉ bảo mẫu chỉ vì... chán. Con gái vào đại học, tôi đưa con nhập học. Bước vào khuôn viên trường, không khí sôi động khiến tim tôi rung động.

Sau 40 tuổi tôi không đi làm, chỉ chuyên tâm nuôi con, quản học hành, ngăn yêu đương sớm. Giờ con khôn lớn, còn tôi như cây cổ thụ già nua.

Khi dọn đồ cho con gái, các bạn cùng phòng thi nhau gọi 'dì ơi', hỏi đủ thứ. Những đóa hoa rực rỡ tuổi xuân. Về nhà, nhìn mình trong gương dưới ánh hoàng hôn, tôi tự thấy như ngọn cỏ úa vàng.

Năm nay 48 tuổi, bước vào thu. Hôm qua còn là bà nội trợ, hôm nay thành kẻ thất nghiệp. Tôi thở dài: 'Như cây đàn cổ, ai cũng biết là đồ xưa, giấu sao được tuổi tác.'

Thời Khác vẫn cắm đầu làm 'cu li văn phòng'. Chán làm bà nội trợ, tôi muốn tìm giá trị bản thân. Suốt ngày thở dài khiến chồng hỏi: 'Tiền mãn kinh sớm à?'

Bị chọc tức, tôi lầm lì không đáp. 'Con gái đi vắng, đồ ăn không hợp khẩu?' Hắn tự tin nghĩ tay nghề nấu nướng vẫn tốt.

'Xã hội còn cần người 48 tuổi như em không?' Từ 40 đã thất nghiệp, chỉ biết dồn sức nuôi con.

'Tất nhiên rồi.' Thời Khác rửa bát vừa động viên: 'Em tìm được việc phù hợp ắt sẽ tỏa sáng!' Lời ngọt như mật của chồng xua tan u ám. Nhờ thế, tôi thi đậu chứng chỉ bảo mẫu. Ngờ đâu có 'món quà bất ngờ' chờ sẵn trước nhà.

03

Nhìn đứa bé bọc chăn vàng, Thời Khác trợn mắt há hốc, lắp bắp: 'Anh nhớ là... chúng ta đâu có sinh đứa thứ hai đâu nhỉ?' Giọng điệu đầy kinh ngạc như vừa chứng kiến chuyện cổ tích.