Bố mỗi ngày đều bị một sữa.
Không lâu sau, phát đi/ên.
Bố và khóc đến nghẹn ngào, trách mình chăm sóc chu đáo.
Nhưng đành phải vào t/âm th/ần.
Trùng hợp thay, đúng ngày trước khi đi, và lại t/ự s*t.
Cái ch*t thảm khốc cùng.
Tuy cái ch*t và phải tội.
Đây là bí gia bốn người tôi.
1
Bố rất chiều chuộng mẹ, nâng niu như vật.
Đến đứa gái như cũng phải tị.
Nửa ra chợ m/ua sữa.
Bảo rằng g/ầy quá, bổ.
Mỗi tối trước khi ngủ, đều nóng mang vào phòng mẹ.
Tôi đòi uống, vừa định cho.
Bố liền ngăn lại.
Còn nói:
"Đàn phải được đàn ông chiều chuộng, khi chồng sẽ có người chiều."
Nhưng mới nói những lời này sớm.
Tôi bĩu môi, suýt nữa đã ăn vạ.
Sao được mà được?
Cuối cùng đồng ý:
"Mai m/ua em, được chưa?"
Kết 18 bị hết ba ngày.
Thèm lại mắt tới mẹ.
Mẹ vốn thương lắm, chọc nhẹ mũi than tham ăn" rồi tôi.
Không quên dặn: "Uống từ từ, đấy."
Tôi lên miệng.
Nhưng kịp đã bị gi/ật phăng.
Là bố.
Vừa lúc xong thì đi phơi rau.
Giờ làm xong việc trở về phòng.
Bố trợn mắt quát m/ắng:
"Sao mày tham ăn thế? Đồ cũng à?"
Dù thương hơn tôi.
Nhưng trước giờ lành, từng nghiêm khắc thế.
Tôi gi/ật mình khóc òa.
Mẹ cũng hoảng hốt tôi.
Quay sang trách bố:
"Chỉ là sữa, thế không?"
"Văn nhỏ, đang tuổi lớn."
"Ly này nên bé hơn!"
Bố ngượng ngùng, nhưng nhận ra mình đáng.
Ngồi xổm xuống dịu giọng:
"Văn xin lỗi, là lỗi bố."
"Mai m/ua hai thùng, à không, nhé?"
Tôi bật cười.
Vẫn giả vờ hờn dỗi ngoảnh mặt.
Bố bế về phòng.
Đi rồi vẫn dặn mẹ:
"Uống nhanh ng/uội."
2
Về phòng tôi, nghiêm túc dạy bảo:
"Mẹ đã hy sinh nhiều vì mình."
"Chúng ta phải đối xử tốt mẹ."
Mẹ là giàu phố.
Còn ngày chỉ là nghèo.
Ông ngoại phản đối hôn nhân.
Mẹ c/ắt đ/ứt qu/an h/ệ theo bố.
Lại về quê khổ cùng bố.
Tôi gật ngoan ngoãn hứa bố.
Lẽ ra bổ, phải khỏe lên chứ.
Nhưng hiểu sao dạo này sức yếu.
Ban là ngủ li bì.
Sau thường xuyên giác, la hét có người mình.
Rồi bắt chống trả giác, đồ lung tung.
Khi thì ghế, khi liềm, khi rìu...
Đồ tan hết.
Dân làng bảo đi/ên rồi.
Trước sang chơi.
Vì hiếu khách, đều tốt bụng.
Nhưng từ khi phát bệ/nh, người lớn dặn cái -
Tránh tôi.
Gặp ngoài cũng tránh, di th/ần ki/nh.
Tan ngồi sân thẫn thờ.
Bố lắng ra trạm xá khám.
Bác chẩn đoán t/âm th/ần, khuyên nhập viện.
Bố khóc nức nở, t/át mình tới tấp trách chăm vợ.
Nhưng nỡ đi.
Bà cũng khóc, nắm thì thầm:
"Trời phù hộ dâu mau khỏe!"
Mẹ chồng nàng dâu thường cãi vặt.
Nhưng thương lắm.
Dân làng cảnh cảm mà lắc bỏ đi.
Sau đó, bệ/nh ngày nặng.
Một ngày suýt gi*t người.
3
Hôm đó, đang ngồi ăn.
Mẹ cầm rìu tiến lại gần.
Bố biết.
Tôi đi học về, hét thất thanh.
Bố quay lại.
Đón nhận nhát rìu mẹ.
M/áu trên phun dòng.
May là kịp quay đầu.
Không thì rìu đã trúng óc.
Bố thương rên xiết.
Tôi vội khăn băng lại.
Ngẩng lên thấy ánh mắt kỳ lạ mẹ.
Vừa h/oảng s/ợ.
Lại vừa... tiếc nuối.
Tôi từng thấy cảnh m/áu me thế.
Bà gi*t trốn.
Vừa hãi vừa bố.
Tay giữ khăn mà người run bần bật.
Mẹ chạy tới vào lòng, che mắt khỏi vũng m/áu.
Bình luận
Bình luận Facebook