「」

「Rốt cuộc đây là nơi nào vậy?」

「Đây là thảo nguyên, quê hương của ta. Cách đây hơn mười dặm nữa.」

「Ta phải ở nhà ngươi sao?」

「Rất gần, nhưng không phải. Trong nhà ta có một đứa em trai nhỏ hơn ta hơn chục tuổi, tính tình nghịch ngợm, là một thằng nhóc hư hỏng, chó sói con.」

「Ta có thể tìm nó chơi cùng không?」

「Ha, ta hy vọng các ngươi vĩnh viễn đừng gặp mặt.」

「Nơi này tên là gì?」

「Đức Lệnh Ha.」

29

【Hiện thực ngày 19 tháng 4 năm 2015】

Sân khấu hiện lên cảnh nội thất lều Mông Cổ, phông nền chiếu hình đàn ngựa phi trên thảo nguyên.

Một cậu bé đang nằm bò trên chiếc bàn thấp trong lều viết thư.

Nhạc nền là bài To Be By Your Side của Nick Cave.

Giọng người dẫn nữ trung niên vang lên đằng sau, bằng tiếng Mông Cổ, kể lể ai oán.

#Đứa trẻ này, không biết nó nhặt được tấm ảnh gia đình từ đâu.#

#Nó xem họ như nhà của mình, bố mẹ ông bà.#

#Nó c/ắt tấm ảnh duy nhất của mình dán vào đó.#

#Dán vào vòng tay họ.#

Âm thanh nền chuyển thành giọng đọc ngây thơ của trẻ con.

"Mẹ ơi, mẹ trông như thế nào ạ? Bao giờ con mới được gặp mẹ?"

"Mẹ ơi, lúc con nhỏ mẹ có bế con không? Sao con không nhớ gì cả?"

"Mẹ ơi, con biết viết chữ rồi, chữ Mông Cổ và chữ Hán con đều viết được, con muốn biết tên mẹ."

"Mẹ ơi, con không có địa chỉ của mẹ, đến ngày chúng ta gặp nhau, con sẽ đem hết những lá thư này cho mẹ xem."

"Mẹ ơi, con chưa từng gọi người phụ nữ đó là mẹ, mẹ mới là mẹ của con."

"Mẹ ơi, người phụ nữ đó nấu ăn rất ngon, con ăn nhiều lắm, con cao lớn rồi mẹ ạ, nhưng con vẫn không muốn gọi bà ấy là mẹ."

"Mẹ ơi, bà ấy đặt cho con cái tên mới, nhưng con không thích, những câu chuyện bà ấy kể chẳng hay chút nào."

"Mẹ ơi, bà ấy còn đ/á/nh vào mông con nữa!"

"Mẹ ơi, dù bà ấy hát rất hay nhưng con luôn tránh xa."

"Mẹ ơi, con bị ốm rồi, mẹ ôm con được không? Người phụ nữ đó ôm con mà khóc."

"Mẹ ơi, con khỏi bệ/nh rồi, con có giỏi không? Người phụ nữ đó nhìn con mà cười."

"Mẹ ơi, bà ấy làm cho con đôi bốt cưỡi ngựa mới, con hơi thích, chỉ một chút thôi."

"Mẹ ơi, bà ấy bị thương tay khi làm việc..."

"Lúc băng bó cho bà ấy, không hiểu sao con khóc, nhưng bà ấy lại cười, tại sao vậy mẹ?"

"Mẹ ơi, mẹ sẽ đến thăm con chứ? Nơi này gọi là Đức Lệnh Ha, chốn được nhà thơ đưa vào thơ."

"Mẹ ơi, đêm nay con ở Đức Lệnh Ha, màn đêm buông xuống."

"Mẹ ơi, đêm nay con chỉ có Gobi."

"Cuối thảo nguyên hai tay con trống rỗng, buồn đến nỗi không nắm được giọt lệ."

"Mẹ ơi, đêm nay... con ở Đức Lệnh Ha..."①

Giọng đọc cảm động của cậu bé sau đó ngày càng nhanh.

Gấp gáp, phấn khích, bồn chồn, đến hét vang.

Những giọng nói bắt đầu chồng lên nhau, hai, ba, bốn...

Vô số tiếng gào thét đan xen, đến khi thành một mớ hỗn độn.

"Mẹ ơi, con có một chú ngựa nhỏ của riêng mình."

"Mẹ ơi, tên nó là Tạp Nhật Ca Lạp."

"Mẹ ơi con ngã một cái, đ/au lắm, nhưng con không khóc đâu mẹ."

"Mẹ ơi, bụng con đ/au quá, có phải con sắp ch*t không mẹ? Mẹ có thể đến nhìn con một lần không?"

"Mẹ ơi con bảy tuổi rồi, mẹ ơi con tám tuổi rồi, mẹ ơi con chín tuổi rồi..."

"Mẹ ơi, con mười sáu tuổi rồi..."

Những tiếng nói chồng chất này vang lên như sấm rền, đi/ếc tai nhức óc.

Rồi tất cả âm thanh đột ngột biến mất, vạn vật chìm vào tĩnh lặng.

Giọng cậu bé cuối cùng cũng trở lại dịu dàng.

"Mẹ ơi, cuối cùng con cũng tr/ộm được địa chỉ của mẹ, con đã nhìn thấy ảnh mẹ, con sẽ đi tìm mẹ đây!"

"Mẹ ơi, ngày chúng ta gặp nhau, chắc chắn sẽ là ngày..."

"Tuyệt vời nhất trong đời con!"

Âm thanh đường ray ầm ầm vang lên, tiếng còi tàu dài vút cao.

30

【Cảnh 6: Sắc bất dị không】

Phông nền sân khấu chiếu cảnh con đường nhỏ bên đường ray, quanh co dài dằng dặc.

Trời vừa hừng sáng, một buổi sáng giao thừa.

Trong khung cảnh tái hiện lại khoảnh khắc tôi gặp mẹ năm xưa.

Nhạc nền là bản piano êm dịu nhưng không kém phần ai oán.

"Nhớ chuyện năm xưa thật n/ão nề, ta như chim lồng cánh khó bay..."

Đi cùng tiếng piano là đoạn hát trong vở Kinh kịch "Tứ Lang Thăm Mẹ"...

【Hồi tưởng ngày 31 tháng 1 năm 2003 - Giao thừa】

Cuối cùng tôi cũng gặp được mẹ - người tôi hằng ngày mong nhớ.

Bà bước đi trong buổi sáng sương m/ù dày đặc, vết thương cũ khiến bà đi khập khiễng.

Trên tay bà là xươ/ng bò tươi.

Lúc đó tôi ngây thơ nghĩ rằng, đến trưa, mình sẽ được uống canh mẹ nấu.

Tôi tưởng tượng, không biết hương vị sẽ thơm ngon đến nhường nào?

Mẹ già hơn trong ảnh, nhưng vẫn xinh đẹp như xưa.

Đây chính là người đã sinh ra tôi, bà sẽ xóa tan mọi đắng cay của đời tôi!

Chúng tôi cuối cùng cũng gặp nhau, gần trong gang tấc, càng lúc càng gần.

Trên tay tôi ôm ch/ặt xấp thư dày viết cho mẹ. Những lá thư viết cho mẹ suốt bao năm qua.

Chúng tôi nhìn nhau không chớp mắt, mắt cả hai đều ngấn lệ.

Môi tôi r/un r/ẩy, cổ họng tôi nghẹn lại.

Cuối cùng tôi cũng thốt lên được tiếng gọi đã hét trong tim hàng vạn lần... mẹ...

Tiếc thay, tiếng đường ray ầm ầm đã lấn át tiếng tôi.

Đoàn tàu màu xanh lao vụt qua.

Ánh sáng từ cửa sổ toa tàu khiến khuôn mặt bà, trong ánh bình minh tím sẫm, chớp tắt liên hồi.

Mẹ nhìn tôi, khẽ mỉm cười...

Rồi bà khóc, sau đó lại cười...

Khóe miệng bà càng ngày càng méo mó, đôi mắt trợn tròn...

Bà thét lên một tiếng x/é tan buổi sáng.

Sự xuất hiện của tôi khiến người mẹ vừa khá lên đã lại... đi/ên lo/ạn.

Bà vừa khóc, vừa cười đi/ên cuồ/ng thất thanh.

Mười sáu tuổi, tôi mang khuôn mặt giống hệt một trong những con q/uỷ năm xưa.

Trong tiếng cười thảm thiết, bà vung cây xươ/ng bò trên tay...

Đánh tôi đến... m/áu chảy đầu rơi.

Những lá thư tôi ôm khư khư, những bức thư viết cho mẹ suốt mười mấy năm trời, nhẹ nhàng bay lo/ạn xạ trong không trung.

Tiếng đường ray ầm ầm, ánh đèn từ cửa sổ tàu hỏa, chớp tắt sáng tối.

Khuôn mặt gào thét của mẹ, nhát xươ/ng bò giơ lên hạ xuống, tất cả đều biến thành cảnh quay chậm.

Mẹ ơi, mẹ ơi... Tiếng gọi của tôi từ e dè thành gào thét, rồi thành tiếng thì thầm không thể tin nổi.