Cô thỉnh thoảng lại đ/ập cửa sổ cầu c/ứu, hàng xóm đều nghĩ tránh voi chẳng x/ấu mặt nào, nên giả vờ không biết. Dù sao đến tối, bố mẹ cô cũng có cách khiến cô im lặng. Rồi một hôm, viên cảnh sát này đi ngang qua."

Cô y tá càng tò mò hơn.

"Bố mẹ cô bé làm thế để làm gì? Cô ấy đã làm gì sai?"

Bác sĩ thở dài n/ão nuột, từ từ thốt lên từng chữ.

"Tôi sẽ kể cho cô nghe từ đầu câu chuyện về cô bé đó."

Cô y tá vô thức ngồi thẳng lưng, khuỷu tay đặt lên bàn, chăm chú lắng nghe.

"Ở trường cô ấy có kẻ hành hạ mèo, lúc đỉnh điểm, thậm chí còn ch/ặt x/á/c mèo con, vứt rải rác khắp nơi."

Cô y tá ngắt lời, gi/ận dữ:

"Tà/n nh/ẫn quá! Nhà trường không quản lý sao?"

Bác sĩ lắc đầu.

"Không biết là không có camera hay tình huống gì. Tóm lại là không bắt được thủ phạm, mãi không biết là ai."

"Rồi sao? Liên quan gì đến cô bé này? Lẽ nào chính cô ta là thủ phạm nên bị nh/ốt?"

"...Không. Không phải cô ấy. Cô ấy chính là người c/ứu lũ mèo con."

"Vậy cô ấy đã nhìn thấy mặt hung thủ?"

"Đúng vậy, một lần tình cờ. Cô ấy bắt gặp. Kẻ đó còn là bạn cùng lớp của cô."

Cô y tá thở phào: "Vậy cô ấy nên báo với giáo viên và các bạn chứ? Như thế tên kia không dám làm chuyện đó nữa!"

Bác sĩ nhẹ nhàng đẩy cây bút ấn trên bàn.

Cây bút lăn lông lốc hai vòng.

Như bánh xe thời gian.

Ngh/iền n/át con người.

"Cô ấy đã nói thật. Nhưng không may, không có bằng chứng, không có camera. Cô ấy cũng không có điện thoại để chụp ảnh."

"Còn người bạn mà cô tố cáo, ngoại hình khá ổn, được lòng cả lớp, khéo xử sự, giáo viên và học sinh đều quý mến. Gia đình cậu ta cũng khá giả."

Cô y tá nhận ra điều bất ổn.

Bác sĩ tiếp tục.

"Thế là cậu ta phản công, nói rằng cô gái tỏ tình không thành nên cố tình vu khống. Cậu ta hợp tác với cả lớp tẩy chay cô, không nói chuyện với cô."

Mặt cô y tá tái mét.

"B/ắt n/ạt học đường? Họ còn đ/á/nh cô ấy nữa?"

"Không có xung đột thể x/á/c. Chính x/á/c là b/ắt n/ạt tinh thần. Họ cố tình khiến cô không cảm nhận được sự tồn tại của mình."

Biểu cảm cô y tá rõ ràng dịu xuống.

"Ồ, vậy cũng không sao. Rồi sao nữa?"

Bác sĩ mím môi.

"Cũng không phải tất cả đều đứng về phía cậu trai. Ban đầu, vẫn có vài bạn trong lớp âm thầm an ủi cô. Nhưng thời gian trôi, họ sợ bị cô lập, sợ bị dị nghị. Họ nghĩ cô ấy hẳn đã ổn rồi, nên dần xa lánh."

Y tá: "Chuyện này đâu có gì to t/át. Kệ họ đi, tập trung học hành, sau này thi đỗ ra ngoài, cả đời không gặp lại nữa."

Bác sĩ không phản hồi, chỉ tiếp tục.

"Nhưng tâm h/ồn cô gái bị tổn thương nặng nề. Việc bị hàm oan, bị chỉ trỏ chưa qua đi. Cô chỉ cảm thấy mình không được tin tưởng, càng thêm đ/au khổ, dằn vặt."

"Những người bạn ban đầu nói với cô rằng họ tin cô không nói dối, cô có khó chịu gì cứ tâm sự."

"Thế là cô lại tìm họ. Cô muốn lại cảm nhận được sự tin tưởng, muốn tiếng nói nội tâm mình không lay chuyển."

"Nhưng họ lại bảo cô ảo tưởng, khó chịu, khóc lóc than vãn. Chuyện bé x/é ra to. Ai biết thực hư thế nào. Họ chỉ tốt bụng thôi, giờ lại bị cô bám víu."

"Rồi họ chủ động tìm đến cậu trai. Sự đoàn kết của tất cả, được duy trì bằng sự gh/ét bỏ dành cho cô."

"Cô hoang mang, dày vò, không biết phải làm sao. Cô rất muốn tìm người giãi bày, nhưng bố mẹ không thèm quan tâm, cho rằng cô sinh sự, rảnh rỗi sinh nông nổi. Bạn bè coi cô như không khí, dù cô có khủng hoảng khóc lóc thảm thiết, cũng như diễn kịch một mình. Dưới sân khấu chẳng có lấy một khán giả chế nhạo. Giáo viên thì hờ hững, khuyên cô đừng nghĩ nhiều, tập trung học hành là được."

"Vào lúc tuyệt vọng nhất, cô lén lấy điện thoại trong ngăn kéo. Như bám víu sợi dây c/ứu sinh cuối cùng. Cô viết hết mọi chuyện thành bài đăng, đăng lên mạng."

"Vừa may mắn, vừa bất hạnh. Bài đăng nổi lên như cồn. Nhiều cư dân mạng bình luận an ủi, động viên, lên án bạn học của cô. Cô nhận được hơi ấm. Cô cảm thấy cuối cùng đã tìm được nơi giãi bày, nỗi bất an trong lòng có chỗ nương thân."

"Cô đăng liên tục nhiều bài, đều kể về sự việc và tâm trạng mình. Rồi dư luận đổi chiều. Xuất hiện luồng ý kiến trái chiều, kẻ bảo cô câu view, người đòi cô phải tự chứng minh."

"Cô không làm được. Họ liền bảo cô b/án hàng online, bịa chuyện, chê cô thi trượt cấp hai, là đồ tiểu học trung học. Bảo tuổi nào làm việc nấy, có bệ/nh hoang tưởng thì đi viện, sau này thi trượt đại học sẽ tỉnh ngộ."

"Những bài đăng này quá hot, đến cả bạn học cô cũng lướt thấy. Họ không phớt lờ nữa, mà mỗi ngày đọc vài câu trong bài đăng hoặc bình luận chế nhạo cô, gọi cô là hot girl."

"Tinh thần cô suy sụp hẳn. Giáo viên chủ nhiệm đưa cô đến phòng tư vấn tâm lý, cô trút hết nỗi lòng, khóc nức nở. Chuyên viên tâm lý gật gù nghe xong, bảo cô tập trung học hành sẽ ổn thôi."

"Cô không muốn đến trường nữa, thậm chí có hành vi cực đoan như tự ném sách vào tay mình. Ảnh hưởng không tốt. Nhà trường mời phụ huynh, khuyên cô nghỉ học dưỡng sức."

"Về nhà, cô lập tức bị nh/ốt. Bố mẹ quát qua cửa, m/ắng cô câu khách, cố tình tìm ki/ếm sự chú ý. Chê con nhà hàng xóm ngoan ngoãn biết nghe lời, còn cô thì lắm chuyện. Sợi dây tinh thần trong đầu cô, đ/ứt hẳn."

Cô y tá càng nghe càng thấy quen, à lên một tiếng, hối hả lấy điện thoại lướt vài cái, chĩa vào mặt bác sĩ.

"Là cô ấy đúng không! Em cũng lướt qua bài đăng này. Em cũng nghĩ có gì đâu mà to t/át thế. Bạn học đâu có đ/á/nh cô ấy, cũng không x/é vở bài tập. Dù bị hàm oan, cớ gì phải quan tâm đ/á/nh giá người khác? Ban đầu người ta cũng an ủi cô ấy mà, nhưng cô ta đăng bài liên tục, đương nhiên gây phiền! Biết điều chút đi!"