Những hành động khác thường của mẹ tôi tự nhiên thu hút sự chú ý của dân làng. Những người phụ nữ lắm lời truyền tai nhau, kẻ bảo mẹ tôi là m/a, người nói mẹ tôi bị yêu quái nhập, lại có kẻ khẳng định mẹ tôi có vấn đề về th/ần ki/nh.

Ở trường, lũ trẻ chế giễu tôi không có bố, bảo mẹ tôi là quái vật, đặt cho tôi biệt danh 'đồ quái dị con'.

Tôi không thể phản bác, chỉ cảm thấy tự ti và x/ấu hổ. Càng nhẫn nhịn, chúng càng lấn tới: x/é vở bài tập, viết lời tục tĩu lên người tôi, còn nhổ nước bọt vào mặt tôi.

Sự b/ắt n/ạt kéo dài cuối cùng đã khiến tôi bùng n/ổ.

Hôm đó về nhà, tôi đ/ập nát cả mâm cơm trên bàn, trợn mắt nhìn mẹ với ánh mắt hằn học: "Sao mẹ người ta đều bình thường, chỉ có mẹ là quái dị thế? Mẹ có phải quái vật không? Con không thích mẹ! Con không muốn mẹ làm mẹ con nữa!"

Đôi mắt vốn bình thản như giếng cổ của mẹ chợt thoáng nỗi buồn. Bà không trách m/ắng, mà ôm chầm lấy tôi vào lòng.

Cơ thể mẹ lạnh giá và cứng đờ hơn bao giờ hết, nhưng tôi lại cảm nhận được hơi ấm kỳ lạ cùng cảm giác an toàn khó tả.

"Huyên Huyên, mẹ không phải quái vật. Mẹ chỉ muốn bảo vệ con thêm vài năm nữa. Đợi khi con lớn khôn, mẹ tự khắc sẽ rời đi."

Lúc ấy tôi không hiểu ý nghĩa trong lời mẹ, chỉ biết khóc nức nở kể lể nỗi oan ức. Càng nghe, sắc mặt mẹ càng âm trầm. Mẹ có thể chịu đựng mọi lời đàm tiếu, nhưng không thể dung thứ việc tôi bị b/ắt n/ạt.

Ngay hôm đó, mẹ đã b/áo th/ù cho tôi!

3.

Ngày sau khi biết chuyện tôi bị b/ắt n/ạt, phụ huynh của những đứa trẻ kia đã dẫn con đến nhà xin lỗi, mang theo hoa quả và trứng gà làm lễ vật.

Nhìn lũ từng hống hách trước mặt tôi giờ bị cha mẹ đ/á/nh sưng mặt bầm môi, khóc lóc xin tha thứ, lòng tôi vui sướng khôn tả.

Từ đó về sau, không ai dám b/ắt n/ạt tôi nữa.

Tôi từng hỏi mẹ làm cách nào, bà không giấu giếm mà nói thẳng việc mình đảm nhận một chức vị đặc biệt trong làng.

Những năm 90, tư tưởng người nông thôn còn khá phong kiến, tin vào thần thánh m/a q/uỷ. Hầu như mỗi làng đều có một phù thủy.

Phù thủy có địa vị rất cao trong làng, đảm nhận đủ thứ việc: bốc th/uốc chữa bệ/nh, cầu phúc, tang lễ, xem chữ đoán mệnh, kể cả xử lý các hiện tượng huyền bí.

Nghề này không có thu nhập cố định, tùy theo nhu cầu mà nhận th/ù lao tương ứng.

Lý do mẹ tôi trở thành phù thủy là vì bà biết vu thuật. Dù không phải phép tiên bay lượn, nhưng cũng không phải thứ người thường có thể nắm bắt.

"Mẹ ơi, vu thuật rốt cuộc là gì? Mẹ dạy con được không?"

"Đó chỉ là tà đạo chưa được khoa học kiểm chứng thôi. Học hành chăm chỉ mới là chính đạo."

Từ khi biết mẹ là phù thủy, tôi thường xuyên đòi bà biểu diễn vu thuật và dạy tôi. Nhưng dù năn nỉ thế nào, mẹ cũng không đồng ý, nói làm nghề này ít ai có kết cục tốt đẹp.

Mối qu/an h/ệ giữa tôi và mẹ luôn không gần không xa, không nóng không lạnh. Mẹ không dịu dàng gọi tôi là bảo bối, cũng không đỡ tôi dậy hay dỗ dành khi tôi vấp ngã. Bà chỉ lạnh lùng nhìn cho đến khi tôi tự đứng dậy.

Đôi lúc tôi nghi ngờ, không chỉ cơ thể mà trái tim mẹ cũng lạnh giá.

Cho đến một sự việc xảy ra năm tôi học lớp năm, đã thay đổi ấn tượng cố hữu của tôi về bà.

Làng chúng tôi có cái hồ chứa nước lớn rất mát mẻ. Một ngày hè nọ, tôi và ba đứa bạn rủ nhau ra hồ bơi.

Mấy hôm trước có mưa lớn, hồ nước vốn đã sâu thăm thẳm càng thêm dòng chảy ngầm cuồn cuộn. Ngay cả người lớn cũng không dám xuống nước lúc này, thế mà lũ trẻ chúng tôi chẳng sợ trời sợ đất nhảy ùm xuống.

Ỷ vào khả năng bơi lội khá, chúng tôi thi nhau xem ai bơi sang bờ bên kia trước.

Kết quả khi bơi được nửa đường, một cậu bé tóc tết đuôi sam đột nhiên chìm xuống, hét lên 'có người kéo tôi' rồi chìm nghỉm.

Đứa trẻ bên cạnh với tay c/ứu nhưng bị cậu bé đang sặc nước ôm ch/ặt lấy, cả hai mất thăng bằng, giãy giụa trên mặt nước.

Tôi và đứa bạn còn lại không nghĩ nhiều, bơi nhanh tới c/ứu. Nhưng hai đứa đang giãy giụa như bám được phao c/ứu sinh, quấn ch/ặt lấy chúng tôi.

Người dân đi ngang thấy vậy muốn xuống c/ứu nhưng dòng nước xiết quá, khoảng cách lại xa nên không dám liều mạng, chỉ biết kêu c/ứu thất thanh.

Cơ thể tôi càng lúc càng trĩu nặng, đầu óc trống rỗng, tưởng chừng mình chắc ch*t.

Đúng lúc đó, một bóng người chạy loạng choạng tới - cảnh tượng đó khó tả thế nào nhỉ... giống như một con zombie đang đuổi theo con mồi.

4.

Mẹ tôi như thiên binh giáng thế, lao ùm xuống hồ không do dự. Chẳng biết bà lấy sức đâu, một mình kéo cả bốn đứa chúng tôi lên khỏi mặt nước để thở.

Chẳng mấy chốc, dân làng chạy tới ứng c/ứu, cùng nhau đưa bốn đứa chúng tôi lên bờ.

Nhưng mẹ tôi lại biến mất, dường như đã chìm xuống đáy hồ đen ngòm.

Năm phút trôi qua vẫn không thấy bóng dáng.

"Xong rồi, chắc ch*t đuối rồi!"

Dân làng thở dài n/ão nề, có người đã chuẩn bị gọi cảnh sát.

Gần mười phút sau, bất ngờ một bóng người mặt mày tái mét trồi lên bờ hồ khiến mọi người hoảng hốt.

"MẸ!"

Tôi ôm chầm lấy bà, lần đầu tiên khóc đến thảm thiết như vậy.

Mẹ bình thản xoa đầu tôi, nói với tôi cũng như với mọi người: "Dưới nước có thứ bẩn thỉu, từ nay đừng xuống đó nữa."

Lời nói từ miệng mẹ tôi không ai dám hoài nghi. Chuyện càng truyền càng ly kỳ: kẻ bảo hồ nước có thủy q/uỷ muốn tìm người thế thân, người lại nói mẹ tôi đã chiến đấu với thủy quái suốt mười phút dưới đáy hồ.