Nghe đến đây, tôi cảm thấy toàn thân nóng ran và đ/au nhức, nhưng bố lại đắm chìm trong cảm giác bí mật của sự trả th/ù thành công, mặc kệ những vết thương chi chít trên người tôi.

Tôi đờ đẫn không thốt nên lời.

Tôi vốn biết rõ, bố chẳng hề quan tâm đến đứa con gái này.

Tôi là trưởng nữ của nhà đại phái họ Chu, nhưng mẹ đã qu/a đ/ời vì mất m/áu quá nhiều sau khi sinh tôi. Làng Chu gia thôn xa xôi hẻo lánh, trong làng lại không có phụ nữ nào khác, nên bố tôi mãi chưa tục huyền.

Nếu không phải vậy, có lẽ tôi đã không thể lớn lên bình yên đến bây giờ.

Bố bực dọc đ/á nhẹ chậu rửa chân, tôi vội tiếp tục kỳ cọ cho ông.

"Con bé lớn, thằng em rẻ mạt nhà mày giờ ra sao rồi?"

"Trắng trẻo bụ bẫm, chắc cao bằng em gái lúc ba tuổi." Tôi thành thực trả lời.

Bố hừ lạnh một tiếng, lẩm bẩm: "Nuôi tốt thật đấy, tiếc là khi bốc chọn lại nhằm thứ đồ chơi tồi tệ, sau này ắt gặp đại họa."

Tôi lặng lẽ làm việc, không nói thêm lời nào.

4

Trời chưa sáng hôm sau, cửa nhà tôi đã bị nhị thúc đạp mạnh bật ra.

Ông hầm hầm xông thẳng đến giường, lôi bố tôi đang ngái ngủ dậy, một quyền đ/á/nh thẳng vào mặt vừa đ/á/nh vừa ch/ửi m/ắng.

"Đồ vô dụng! Mày còn dám hại con trai tao?"

Bố tôi lập tức tỉnh táo, hai người nhanh chóng vật lộn từ giường xuống đất.

Tôi hoảng hốt bò dậy từ chỗ ngủ dưới đất, co rúm vào góc không dám lên tiếng.

Bố tôi nghiện rư/ợu kinh niên, thể lực không địch lại nhị thúc, chẳng mấy chốc đã bị đ/á/nh gục. Khi ngẩng đầu lên, ông trừng mắt nhìn tôi.

"Con ranh này, mày dám mách lẻo?"

Nói rồi, ông đỏ mắt xông về phía tôi.

Tôi vội bật dậy chạy trốn, kêu thất thanh: "Không! Con không nói gì cả, tối qua con chưa ra khỏi nhà!"

Bà nội và nhị thẩm nghe động tĩnh vội chạy đến, vừa khóc vừa can ngăn.

"Anh cả! Có nhà không?"

Đúng lúc ấy, tiếng gõ cửa vang lên ngoài sân, chấm dứt màn kịch hỗn lo/ạn trong nhà.

Lão trưởng thôn đến, phía sau có cô gái lạ mặt.

Cô gái trẻ đẹp nhưng bị chính cha mẹ b/án đến thôn chúng tôi.

"Vừa tròn hai mươi tuổi, chỉ có điều đầu óc không được tỉnh táo lắm, do uống th/uốc nhiều quá." Trưởng thôn giơ một tay ra hiệu số tiền, "Chỉ nhiêu đây thôi."

Ánh mắt bố tôi và bà nội lập tức sáng rực.

Bà nội lấy ra số tiền lẻ gói trong khăn tay, gom góp đủ số tiền, thế là cô gái ở lại nhà chúng tôi.

Trưởng thôn vừa đếm tiền vừa cười tươi, trước khi đi còn dặn: "Chị cả, có việc hỉ sự nhớ mời tôi uống rư/ợu nhé!"

Cô gái ngơ ngẩn đó dọn vào phòng bố tôi.

Còn tôi cùng chiếc chăn bông rá/ch nát bị quẳng vào nhà kho bỏ hoang đã lâu.

5

Đêm xuống, căn nhà kho mục nát lạnh thấu xươ/ng, tôi co ro trong chăn run bần bật.

Mãi sau, cái lạnh và sự mệt mỏi mới kéo theo chút buồn ngủ.

Nhưng ngay khi mắt chuẩn bị nhắm lại, tôi bỗng nghe thấy chuỗi cười khúc khích.

Giọng cười the thé, tựa đàn bà mà cũng như trẻ con.

Những đợt gió lạnh luồn qua cánh cửa bị mối ăn thủng lỗ chỗ, rít lên âm u mang theo thứ âm thanh kỳ quái đến bên tai tôi.

"Khích khích..."

Theo tiếng cười đến gần, hơi lạnh càng thấm sâu qua từng khe chăn, khiến da tôi nổi hết da gà.

Nhưng đ/áng s/ợ hơn cái lạnh, là thứ gì đó đang bò dọc theo chăn tiến về phía tôi.

Đó là thứ gì lạnh lẽo, mềm nhũn, khiến người ta sởn gai ốc...

Tôi nhắm ch/ặt mắt, toàn thân cứng đờ không dám động đậy.

Mãi đến khi gà trống trong sân gáy vang, ánh nắng lọt qua khe cửa rọi vào mí mắt, cảm giác quái dị kia mới dần tan biến.

Một đêm dài khổ sở kết thúc, nhưng nỗi kh/iếp s/ợ vẫn nguyên vẹn.

Tôi cứng ngắc ngồi dậy, từ từ vén tấm chăn trên người, lập tức choáng váng.

Con búp bê vải đêm trước bị chính tay th/iêu rụi, giờ đây lại nguyên vẹn nằm trong lòng tôi.

6

Sợ bị người lớn trong nhà phát hiện, tôi ôm con búp bê lén ra vườn sau núi, đào hố thật sâu ch/ôn nó xuống.

"Đừng tìm tôi nữa, bà nội và nhị thúc sẽ đ/á/nh ch*t tôi mất..."

Tôi khẽ cầu khẩn, lấp đất xong còn quỳ xuống thành khẩn khấn đầu mấy cái.

Làm xong mọi chuyện, tôi rón rén về nhà.

Khi đi ngang phòng bố, tôi nghe thấy giọng bà nội.

Tò mò khiến tôi dừng bước, áp tai vào cửa lắng nghe.

"Con cả, giờ mày đã có vợ rồi, định tính sao với con bé vô dụng kia?"

"Còn phải hỏi?" Tôi nghe giọng điệu đương nhiên của bố, "Mẹ ơi, con đương nhiên phải có thằng con trai chứ."

Dù họ không nói rõ, nhưng tôi đã hiểu ý nghĩa sau câu nói ấy.

Chọc kim vào con gái đầu lòng, đứa sau ắt là trai.

Họ định đối xử với tôi như cách họ đã làm với con gái nhị thúc!

Nỗi kh/iếp s/ợ tột cùng khiến toàn thân tôi lạnh buốt, run không ngừng, chân trượt một cái ngã phịch xuống đất gây nên tiếng động lớn.

"Ai đó!"

Chưa kịp hoảng hốt đứng dậy, bố đã xông ra ngoài túm lấy cổ áo g/ầy guộc của tôi.

"Mẹ ơi, con bé vô dụng này nghe tr/ộm rồi, bà mau chuẩn bị đi, đừng để nó chạy thoát!"

Bà nội thấy tôi, đôi mắt đục ngầu lập tức lộ rõ vẻ gh/ét bỏ không che giấu.

"Con nh/ốt nó vào đã, ta đi tìm người chọn ngày lành ngay, việc này cũng không phải muốn làm là được."

Bà nội hấp tấp rời đi, bố tôi nh/ốt tôi vào nhà kho.

Trước khi đi, ông liếc tôi lần cuối: "Ở yên đấy con, mày đi rồi đổi lấy thằng em trai, cũng coi như trả ơn dưỡng dục của tao bao năm nay."

"Đừng! Bố đừng làm thế! Con còn sống, đứa sau chưa chắc đã không phải em trai!"

Ông bỏ ngoài tai lời van xin của tôi, khe cửa khép lại tà/n nh/ẫn, chặn đ/ứt ánh sáng cuối cùng.

Chẳng biết ngày lành bà nội chọn còn bao lâu nữa, tôi sống trong lo âu khắc khoải suốt hai ngày trong căn nhà kho tối tăm.