Biết Xuân

Mẹ tôi rất tin tưởng anh ta.

Nhưng chẳng bao lâu sau, tôi phát hiện anh ta bắt đầu lợi dụng cơ hội kèm học để tạo ra những tiếp xúc cơ thể. Đầu tiên là tay, rồi đến mặt, và sau đó...

Anh ta lợi dụng lúc mẹ tôi đi công tác, dùng chìa khóa tự làm trái phép mở cửa nhà tôi.

Anh ta bịt miệng tôi, đ/è tôi vào góc tường.

Đó là kỳ nghỉ hè năm lớp 11.

Tháng bảy.

Ngoài trời sao lấp lánh, gió mát vi vu.

Bàn tay anh ta lướt trên người tôi, dù ấm nóng nhưng tôi cảm thấy như rắn đ/ộc - gh/ê t/ởm, lạnh lẽo và nhớt nhát.

Mẹ tôi đi suốt ba ngày.

Tối hôm đó, tôi gọi điện cho bà.

Tôi khóc nấc nghẹn bên kia đầu dây, nhưng không biết phải mở lời thế nào để kể về những gì đã xảy ra.

Tôi nên nói sao đây?

Bà sẽ nghĩ gì về tôi?

Tôi vẫn nhớ không lâu trước, huyện chúng tôi xảy ra vụ xâm hại tình dục, nạn nhân là cô gái 18 tuổi.

Sự việc gây chấn động, mọi người bàn tán xôn xao.

Mẹ tôi cũng vậy.

Tôi nhớ như in vẻ mặt bà khi nhắc đến chuyện này.

Môi bà chúm xuống, chau mày, nét mặt đầy gh/ê t/ởm như sợ vương bẩn: "Mẹ từng thấy con nhỏ đó, ngày nào cũng ăn mặc hở hang lại còn hay đi đêm, bị hại là đáng đời!"

Nhưng tôi cũng từng thấy cô gái ấy.

Bộ đồ "hở hang" trong lời mẹ tôi chỉ là chiếc váy trắng giản dị nhất.

Khi ấy tôi không hiểu, tại sao cùng là phụ nữ mà bà lại á/c ý với người khác như vậy? Chẳng lẽ không nên lên án kẻ gây tội sao?

Tôi cãi lại, bà liếc mắt nhìn tôi hỏi: "Con gái mẹ mà cũng nghĩ đến đàn ông rồi à?"

"Mẹ cảnh cáo, đừng có mơ mộng viển vông. Con gái Luyến Quế Chi không được giống mấy con điếm ngoài kia. Nếu dám làm trò nh/ục nh/ã, mẹ đ/ập g/ãy chân con ngay!"

5

Cuối cùng tôi vẫn không nói gì với mẹ.

Tôi nh/ốt mình trong phòng tắm, cọ rửa đi rửa lại đến khi da đỏ ửng, lấm tấm vệt m/áu.

Từ đó, tôi kiên quyết không cho Hà Lập - anh họ xa - đến kèm học nữa.

Mỗi lần thấy anh ta, mồ hôi lạnh toát khắp người.

Tôi c/ầu x/in mẹ: "Mẹ ơi, đừng cho Hà Lập đến nhà nữa được không? Con không cần anh ta kèm, con không muốn gặp anh ta!"

"Con van mẹ! Con gh/ét anh ta! Con sẽ tự học, con hứa không làm mẹ x/ấu hổ nữa..."

Nhưng mẹ tôi nhất quyết không nghe.

Một chiều thứ bảy khác, Hà Lập lại đến.

Nhìn thấy bóng dáng đó, tôi cứng đờ người, lạnh toát sống lưng.

Khi anh ta nhe răng cười, tôi hét thất thanh, ném sách, chộp lọ hoa đ/ập mạnh về phía hắn.

Mảnh thủy tinh vỡ vụn.

Tôi gào thét: "Cút đi! Biến ngay!"

Mẹ tôi sững sờ.

Bà kéo Hà Lập ra, t/át tôi một cái đ/á/nh 'bốp'.

"Lâm Tri Xuân, con đi/ên rồi sao?!"

Quay sang xin lỗi hắn với vẻ mặt ngượng ngùng.

Tôi không chịu nổi nữa.

Che má đỏ, run bần bật: "Mẹ có biết... biết tên này làm gì không?"

"Hắn là kẻ bi/ến th/ái! Tự làm chìa khóa nhà ta, hắn còn... còn..."

Nghẹn lời vì x/ấu hổ, nh/ục nh/ã.

Cuối cùng tôi chỉ vào ng/ực: "Hắn sờ vào đây con..."

- Đó chưa phải toàn bộ sự thật, nhưng là tất cả tôi dám thốt ra.

Nhưng tôi không ngờ, sau khi can đảm tố cáo, thứ đón chờ lại là cái t/át nữa của mẹ.

Bà thở dồn dập: "Lâm Tri Xuân! Con gái nhà lành mà dám bịa chuyện nhơ nhuốc!"

"Anh họ con học giỏi thế, sao lại là người x/ấu được?"

Tôi ch*t lặng.

Hà Lập giả nhân giả nghĩa xoa dịu, vài câu đã khiến mẹ tin rằng tôi áp lực học hành nên bịa đặt.

Hắn khoan dung 'tha thứ' cho tôi.

Còn mẹ tôi...

Bà chọn tin hắn.

Giữa đứa con gái 17 năm cùng m/áu mủ và kẻ ngoài, bà chọn người ngoài.

Không thèm hỏi thêm lấy một lời.

6

Tôi ch*t.

Rất nhẹ nhàng.

Chỉ hai ngày, thân x/á/c tôi thành nắm tro trong hộp gỗ.

Linh h/ồn lơ lửng nhìn mẹ từ h/oảng s/ợ, gi/ận dữ, đ/au khổ đến chai lì.

Thực ra từ lâu, những đêm bị mẹ đ/á/nh, những cơn á/c mộng triền miên, tôi từng nghĩ:

Nếu ch*t đi, mẹ sẽ thế nào?

Khi ấy tôi tưởng bà sẽ suy sụp, tỉnh ngộ, ăn năn.

Bà sẽ ôm th* th/ể tôi khóc lóc, hối h/ận vì những đ/au khổ đã gây ra.

Bà sẽ nói: 'Tri Xuân, mẹ xin lỗi, mẹ sai rồi'.

Nhưng tôi đã lầm.

Khi tôi rơi từ tầng thượng, khi cô giáo chất vấn, lời đầu tiên của mẹ là:

"Không phải tôi, tại nó tự..."

Khi bà lau nước mắt, bỏ tro tôi vào hộp, vẫn lẩm bẩm:

"Tri Xuân, sao con lại hù dọa mẹ?"

Đến phút cuối, bà vẫn không hiểu, vẫn nghĩ tôi đang đe dọa.

Tro tôi được đặt trong phòng mẹ.

Mỗi tối bà nhìn nó rồi trằn trọc suốt đêm.