Năm tôi mười ba tuổi, anh trai qu/a đ/ời sớm, đã gửi gắm tôi cho Phó Nam Thăng trong doanh trại.
Năm tôi hai mươi tuổi, Phó Nam Thăng bị người khác h/ãm h/ại, buộc phải cưới tôi.
Anh gh/ét tôi, dành toàn bộ phụ cấp để giúp đỡ 'bạch nguyệt quang' gặp nạn.
Tôi chẳng bao giờ nói nhiều.
Cho đến lần cuối cùng, anh giấu tôi b/án đồ kỷ vật của anh trai tôi.
Rồi ngay đêm đó rời nhà, lên kinh thành an ủi 'bạch nguyệt quang'.
Cuối cùng, tôi quyết định ra đi.
Tôi bắt chuyến tàu xuôi nam, đến tuyến biên phòng phía nam mà anh trai từng nhắc lúc sinh thời, làm bác sĩ quân y chiến trường.
Ở đó có người yêu của anh trai tôi, tôi muốn gặp cô ấy.
1
Ngày vượt qua kỳ thi bác sĩ quân y chiến trường.
Tôi chạy đến doanh trại, tìm lão doanh trưởng làm báo cáo ly hôn.
Lúc rời đi, lão doanh trưởng khuyên nhủ tôi:
"Hôn nhân quân nhân không phải trò đùa.
"Báo cáo này, nếu Tiểu Phó không ký, sẽ không có hiệu lực."
Hải Thành vào đông giá, gió lạnh buốt xươ/ng.
Gió làm cay mắt.
Tôi đứng ngoài doanh trại, lặng lẽ hồi lâu, thì thầm: "Anh ta cầu không được đâu."
Lão doanh trưởng vẻ mặt bất lực, thở dài.
Tôi về khu nhà tập thể quân khu.
Bước qua cổng, bỗng dưng sững sờ.
Phó Nam Thăng dáng thẳng tắp, im lặng, quỳ gối giữa sân như tường đồng vách sắt.
Bóng lưng người đàn ông bao năm vẫn hiên ngang, kiên cố.
Bảy năm hôn nhân, tôi chưa từng đến gần anh.
Cha anh, Phó Sư trưởng mặt xám xịt, tay cầm roj gai, quất mạnh một cái.
Trên lưng màu nâu đồng của Phó Nam Thăng, lập tức nổi lên vết thương đỏ m/áu dữ tợn.
Chưa kịp định thần, sau lưng tôi, một bóng người màu vàng chói lao vụt tới.
Lâm Chiêu Chiêu vẫn mặc trang phục biểu diễn của đoàn văn công.
Xông tới, che chắn ngay sau lưng Phó Nam Thăng.
Cô mắt tròn xoe, gi/ận dữ nhìn Phó Sư trưởng, giọng trong trẻo mà rắn rỏi:
"Bây giờ đã là thời đại mới, đề cao tự do yêu đương!
"Cụ có đ/á/nh ch*t Nam Thăng, anh cũng không thể yêu người phụ nữ hiền lành bị ép cưới đó!"
Phó Sư trưởng mấy chục năm quân ngũ, mặt mũi nghiêm nghị.
Nhưng Lâm Chiêu Chiêu không sợ.
Cô không sợ trời không sợ đất, nên Phó Nam Thăng yêu cô.
Phó Sư trưởng tức đi/ên, quát lớn: "Mày còn dám đến!"
Cây roj dài giơ lên, cô nhìn thẳng, không hề né tránh.
Các bà các cô trong khu tập thể xúm xem náo nhiệt.
Mẹ Lâm Chiêu Chiêu bệ/nh nặng, cuộc sống khó khăn.
Phó Nam Thăng không yên tâm để họ ở ngoài, muốn đón họ về đây.
Mới dẫn đến cảnh này, Phó Sư trưởng tức gi/ận đ/á/nh anh, còn Lâm Chiêu Chiêu liều mình ngăn cản.
Roj lại quất xuống.
Phó Nam Thăng im lặng bấy lâu, cuối cùng cũng có phản ứng.
Anh đứng phắt dậy, kéo Lâm Chiêu Chiêu ra sau lưng.
Trên người anh, lập tức thêm một vết m/áu.
Vô số ánh mắt đổ dồn vào họ.
Rồi nhìn về phía tôi, đứng nơi cổng khu tập thể.
Thương cảm, chế giễu, kh/inh bỉ.
Trong khoảnh khắc, tôi cảm giác như cây roj đang quất vào chính mình.
Thật ra, cũng đ/au lòng lắm.
2
Tối đó, Phó Sư trưởng rốt cuộc xót con.
Lén đưa th/uốc mỡ, bảo tôi đợi Phó Nam Thăng ngủ say rồi bôi giúp anh.
Tôi trong phòng riêng, thu dọn hành lý.
Tuyến biên phòng phía nam Vân Thành, nước láng giềng liên tục khiêu khích.
Quân khu quyết định phản công, chiến sự sắp tới.
Viện trưởng nói, muộn nhất nửa tháng sau, sẽ có người đưa chúng tôi về phía nam.
Đạn không mắt, dù là chiến sĩ hay bác sĩ quân y, có trở về hay không đều không chắc.
"Vì vậy trong nửa tháng, các em có thể suy nghĩ lại."
Với tôi, chẳng có gì để nghĩ nữa.
Tôi không vướng bận.
Xưa chỉ có anh trai là người thân, sau này anh cũng ch*t dưới viên đạn vô tình.
Còn người yêu...
Tôi cúi mắt, nhìn lọ th/uốc mỡ trong tay.
Có lẽ, tôi cũng chẳng được tính là có.
Tôi đợi đến đêm khuya, mới nhẹ nhàng vào phòng ngủ của Phó Nam Thăng.
Anh là quân nhân, sinh hoạt rất quy củ.
Giờ này, đương nhiên đang ngủ say.
Mở cửa, phòng tối om.
Tôi không dám bật đèn, rón rén bước đến cạnh giường.
Nghĩ về anh và tôi, đã kết hôn bao nhiêu năm.
Giờ chỉ vào phòng anh thôi, cũng phải lén lút thế này.
Một lúc không phân biệt nổi, là buồn cười hay đáng thương.
Tôi ngồi xuống cạnh giường, nhìn anh dưới ánh trăng mờ.
Có lẽ lưng bị thương nặng.
Anh không đắp chăn, nằm sấp ngủ, chân mày vẫn nhíu ch/ặt.
Bao năm nay, tôi thấy nhiều nhất là vẻ nhăn mày của anh.
Hóa ra dù ngủ say, cũng chẳng giãn ra.
Cứ thế, không vui sao?
Tôi sững sờ giây lát.
Vặn nắp th/uốc mỡ, tay vừa chạm vào lưng anh, cổ tay bị ai đó túm ch/ặt.
Xung quanh tối tăm, tôi gi/ật mình suýt kêu lên.
Phó Nam Thăng đã ngồi dậy.
Anh với tay, bật đèn sáng.
Tôi như kẻ tr/ộm vụng tr/ộm, chợt lộ nguyên hình.
Lọ th/uốc mỡ rơi xuống đất.
Không biết do tôi đ/á/nh rơi hay bị Phó Nam Thăng hất văng.
Người đàn ông nhìn chằm chằm tôi.
Anh dường như tức gi/ận đỏ mặt, vẻ tức tối và giọng điệu: "Đường Hòa, em giả vờ gì thế."
Tôi sững người.
Hồi lâu mới tỉnh táo, hiểu ra ý anh.
Phó phụ thân biết chuyện anh đi gặp Lâm Chiêu Chiêu, muốn đón cô về ở.
Anh tưởng, tôi đã mách.
Tôi không giải thích gì.
Anh cười lạnh: "Chiêu Chiêu sẽ không như em.
"Yếu đuối vô dụng, nhút nhát sợ sệt, cái gì cũng chỉ biết tìm cha tôi."
Tôi chợt thẫn thờ.
Bỗng nhớ nhiều năm trước, khi anh trai ra đi, đã nói với tôi:
"Tiểu muội, sau này phải ngoan ngoãn hơn.
"Người khác không phải anh trai, em không ngoan, không ai có nghĩa vụ chăm sóc em đâu."
Hóa ra bao năm ngoan ngoãn vâng lời, đổi lại chỉ là câu "yếu đuối vô dụng, nhút nhát sợ sệt".
Phó Nam Thăng mặt lạnh lùng, trở mình xuống giường, thẳng bước rời khỏi phòng ngủ.
Cửa phòng mở, rồi "đùng" đóng sầm.
Tay tôi buông thõng, từ từ nắm ch/ặt mép giường.
Rồi đứng bật dậy, ra khỏi phòng, gọi người đàn ông sắp khuất dạng cuối hành lang.
"Phó Nam Thăng."
Có lẽ, đây là lần đầu tiên tôi gọi đầy đủ họ tên anh.
Người đàn ông chẳng mấy khi để ý tôi, bỗng dừng bước.
Anh không quay lại, và rõ ràng không định cho tôi nhiều thời gian.
Tôi hít nhẹ hơi, rồi nói: "Chúng ta... ly hôn đi."
3
Phó Nam Thăng cuối cùng cũng quay người lại.
Bình luận
Bình luận Facebook