Trong bữa cơm tất niên, mẹ tôi phát cho hai cháu trai mỗi đứa một phong bao lì xì 1.000 tệ. Đến lượt con gái tôi, bà chỉ đưa một tấm ảnh Ngũ Bách. Cả nhà ôm bụng cười nghiêng ngả, khen mẹ tôi sành điệu biết đùa khăm. Chỉ có con bé đỏ hoe mắt khóc tức tưởi.
Tôi trách mẹ thiên vị. Bà gục mặt khóc nức nở trên bàn, bảo chỉ đùa chút thôi. Anh cả chê tôi nhỏ mọn, em gái dọa bắt tôi quỳ xin lỗi. Bố rút roj mây định gia pháp. Tôi gi/ận dữ hất đổ cả mâm cơm, đuổi hết ra khỏi nhà.
Sau này bố mẹ ốm nằm viện đòi tôi trả tiền th/uốc. Tôi thẳng tay ném 1.000 tấm ảnh Ngũ Bách cho họ: "Dùng thoải mái, hết lại đây lấy."
...
1
"Lại đây, lì xì cho Đại Bảo nhà ta, chúc cháu khỏe mạnh học giỏi."
"Còn Tiểu Bèo này, chúc cháu hạnh phúc vui vẻ." Mẹ tôi tươi cười đưa phong bao cho hai cháu trai nhà anh cả, miệng không ngớt lời cầu chúc.
Cam Cam háo hức nhìn những chiếc phong bao trong tay bà ngoại, mắt lấp lánh mong chờ. Tôi xoa đầu con bé: "Đừng sốt ruột, sắp đến lượt con rồi."
Khi phát xong lì xì, mẹ tôi ngồi phịch xuống giục mọi người ăn cơm. Cam Cam bĩu môi nhìn những phong bao đỏ chót, rồi lại ấm ức nhìn tôi.
Nhìn con, tôi chợt nhớ ngày xưa. Thuở nhỏ mỗi lần đòi quần áo mới, mẹ luôn bảo: "Mặc đồ cũ của anh trai cho đỡ tốn tiền". Có lần tôi lấy hết can đảm đòi m/ua váy, bị mẹ m/ắng cho một trận rồi bỏ rơi giữa phố đông. May nhờ bác hàng xóm đưa về, nhưng chẳng ai hỏi tôi có đói không, cũng chẳng ai để ý tôi đi đâu.
Lần duy nhất phản kháng khi tôi từ chối hôn ước do mẹ sắp đặt, tôi bị đ/á/nh g/ãy hai xươ/ng sườn và tước hết tiền tiết kiệm. Từ đó tôi trở thành cái bóng vô hình trong nhà.
Nhưng giờ tôi không để con gái mình bị đối xử bất công. Tôi khẽ hỏi: "Mẹ ơi, lì xì của Cam Cam đâu ạ?"
Bà gi/ật mình: "Ái chà, mẹ hay quên quá! Phong bao của cháu để trong phòng rồi, mẹ đi lấy ngay." Nói rồi bà đứng dậy.
Một lát sau, mẹ ném phong bao cho Cam Cam: "Của cháu đây!" Rồi ngồi xuống cười nói với em gái tôi. Cam Cam bỗng oà khóc. Bố nhíu mày: "Tết nhất khóc lóc gì thế?" Mẹ gằn giọng: "Ra ngoài khóc, xua hết lộc ra khỏi nhà!" Hai đứa cháu làm mặt x/ấu: "Đồ ăn hại! Đồ khóc nhè!"
Tôi ôm Cam Cam vào lòng dỗ dành. Con bé nức nở đưa phong bao: "Mẹ ơi, trong này không có tiền, chỉ có ảnh chú nào đó." Tôi mở ra - tấm hình Ngũ Bách nằm trơ trọi.
Tôi đặt phong bao lên bàn: "Mẹ giải thích sao đây?" Cả phòng cười rần rần. "Mẹ bày trò hay gh/ê!", "Cổ điển mà vẫn hợp thời đấy!".
2
Mẹ tôi hãnh diện: "Đương nhiên, mẹ luôn đi đầu xu hướng." Cam Cam ngơ ngác kéo tay áo tôi. Tôi lấy phong bao định tặng mẹ đưa cho con: "Của con này, to lắm đấy!" Cam Cam hôn lên má tôi rối rít.
Tôi quay sang: "Mẹ phát 1.000 tệ cho cháu trai, nhưng chỉ cho cháu gái ảnh Ngũ Bách. Cùng là cháu đích tôn, sao thiên vị thế?"
Mẹ tôi đứng hình, nước mắt giàn giụa: "Lâm Hòa! Mẹ chỉ đùa cháu chút thôi! Mẹ nào có thiên vị?" Rồi gục mặt khóc nấc.
Anh cả bênh vực: "Em nhỏ nhen thế! Đùa chút mà cũng cáu!" Em gái trợn mắt: "Làm mẹ khóc, mau xin lỗi đi!"
Tôi gật đầu: "Các anh chị nói phải." Quay vào phòng lấy phong bao mới ném xuống bàn: "Của mẹ đây!"
Mẹ mở ra sửng sốt. Tôi bình thản: "Con thấy ý tưởng của mẹ hay nên đã thay 10.000 tệ và vòng vàng bằng ảnh Ngũ Bách. Mong mẹ thích."
Em gái giễu cợt: "Lâm Hòa ăn bám còn dám nhục mạ mẹ, mặt dày thật!" Tôi cười gằn: "Ăn bám ư? Nhà này tiền m/ua nhà, tiền chu cấp đều do tôi. Muốn thử không?"
Bố đ/ập bàn thét: "Im cả đi!" Rồi quắc mắt nhìn tôi: "Lì xì bao nhiêu là tấm lòng bà ấy, mày không có quyền cằn nhằn!"
Bình luận
Bình luận Facebook