Tóm lại, Trần Thư Vũ chẳng làm gì được tôi. Nghĩ kỹ lại, chúng tôi đâu có th/ù hằn gì nhau.

"Địa chỉ." Trần Thư Vũ lần nữa hỏi, giọng chịu đựng như hạ mình.

Nơi tôi ở cách bệ/nh viện không xa, chẳng mấy chốc đã tới nơi. Suốt đường đi, Trần Thư Vũ im lặng như tượng đ/á. Tôi cũng chẳng biết nói gì.

Không khí trong xe ngột ngạt đến mức tôi chỉ muốn mở cửa thoát ra.

"Tới rồi, dừng ở đây đi. Cảm ơn anh." Xe từ từ dừng lại, tôi với tay định mở cửa thì phát hiện khóa xe vẫn cài.

...?

Ánh mắt Trần Thư Vũ vẫn lạnh như băng. Hắn không có ý định mở khóa, mà chìa tay ra trước mặt tôi:

"Điện thoại."

Tôi đờ người.

"Đưa điện thoại đây." Giọng hắn đầy thúc ép.

Chẳng hiểu sao tôi lại mở khóa điện thoại đưa cho hắn. Mạng xã hội bây giờ khác xa chín năm trước. Tôi thấy Trần Thư Vũ mở WeChat trên điện thoại tôi, dùng tài khoản của tôi quét mã QR của hắn, sau đó nhập một dãy số rồi gọi thử. Chuông reo một tiếng rồi tắt.

Thế là chúng tôi có cách liên lạc.

Hắn trả lại điện thoại, lần này cửa xe mở được. Nhưng hắn cũng bước xuống theo.

Trần Thư Vũ cố đưa tôi tận tới cửa phòng. Hắn đứng nhìn tôi mở khóa, không vào nhưng liếc mắt dòm vào trong. Căn phòng nhỏ một ngủ một khách thuê chẳng có gì đặc biệt.

Dường như hắn còn bận, chỉ kịp nói: "Lát nữa tôi liên lạc."

Không rõ liên lạc để làm gì, nhưng câu nói ấy như hòn đ/á ném xuống mặt hồ lòng tôi, gợn lên vô số băn khoăn.

Tôi đã lâu không mơ thấy Trần Thư Vũ. Những cảm xúc mơ hồ thời đại học bỗng sống dậy. Ban ngày còn kiềm chế được, nhưng đêm về thì không.

Trước đây, trong mơ là chàng trai mười bảy đôi mươi mặc đồng phục trắng, người thoang thoảng mùi bột giặt. Giờ đây, hình ảnh ấy được thay bằng Trần Thư Vũ áo sơ mi trắng chín chắn, đủ khiến giấc mơ của tôi xáo động.

Tỉnh dậy, tôi đành đứng dậy xử lý "hậu quả" trên người. Với Trần Thư Vũ, tôi chẳng phân biệt nổi đó là thích hay ám ảnh. Chín năm - tình cảm với một người sao có thể dai dẳng thế?

Tôi nhìn avatar hình chó của Trần Thư Vũ rất lâu, trông như ảnh trên mạng. Facebook hắn chỉ hiện ba ngày, tôi chẳng thể biết gì về quá khứ của hắn. Sự tò mò và bồn chồn khiến tim tôi thắt lại.

Nhưng hôm sau hắn chẳng liên lạc. Tôi nhìn khung chat trống trơn, mãi không dám nhắn tin.

Chiều ngày thứ ba, khi sắp tan làm, điện thoại đổ chuông. Nhìn dãy số quen thuộc, mí mắt tôi gi/ật giật. Số Trần Thư Vũ vẫn không đổi.

"A lô?"

Giọng bên kia nhẹ nhàng: "Châu Gia Từ, cậu đâu?"

"Bệ/nh viện."

"Khi nào tan làm?"

"Hai mươi phút nữa."

Trần Thư Vũ im lặng giây lát: "Tôi qua đón. Có chuyện muốn nói."

Lại cái cảm giác bồn chồn ấy xâm chiếm.

Hiếm hoi tôi đứng trước gương chỉnh sửa tóc tai trước khi về. Đồng nghiệp đi ngang hốt hoảng: "Châu, tối nay có hẹn à? Đẹp trai thế rồi còn chải chuốt nữa?"

"..."

Trần Thư Vũ rất dễ nhận ra. Từ khi rời thị trấn nhỏ, tôi mới biết gương mặt hắn dù ở thành phố lớn cũng hiếm thấy. Hôm nay hắn mặc sơ mi đen, hai cúc trên cổ không cài.

Quãng đường về phía hắn ngắn mà dài lạ. Ánh mắt Trần Thư Vũ như dán ch/ặt vào tôi.

Hắn dẫn tôi vào nhà hàng sang trọng - nơi vượt quá khả năng chi tiêu hàng ngày của tôi. Nhưng hắn đãi thì tùy.

Tôi nhắc khéo khi bồi bàn mang rư/ợu: "Anh còn phải lái xe."

"Ừ." Trần Thư Vũ mặt lạnh rót rư/ợu vào ly tôi: "Cậu uống đi."

Tôi tửu lượng kém, nhưng vẫn nhấp môi. Cứ nghĩ đã ngồi ăn cùng nhau thì chúng tôi không đến nỗi xa lạ. Tôi bắt chuyện: "Giờ anh thành công thật nhỉ."

"Hồi đại học học IT, làm dự án cùng đàn anh. Sau mở studio rồi thành lập công ty." Giọng hắn nhẹ tênh, nhưng tôi thấy đắng lòng. Thành công tuổi trẻ ắt hẳn trả giá bằng nhiều nỗ lực.

Rư/ợu khiến mắt tôi mờ đi. Tôi muốn nhìn thẳng vào mắt Trần Thư Vũ nhưng không dám. Chúng tôi kể chuyện những năm qua - tôi về gia đình, trường học, bệ/nh viện.

Bước ra ngoài, trời đổ mưa tầm tã. Tôi cố đi vững để hắn không phát hiện mình say. Trong xe, tiếng mưa rơi càng tô đậm sự im lặng.

Tầm nhìn mờ dần, lòng buồn man mác. Tôi nhận ra mình và Trần Thư Vũ không thể quay lại thời vô tư nữa. Năm tháng đúng là tà/n nh/ẫn. Nhưng tôi không trách được ai - đó là lựa chọn của chính mình.

Xe dừng, tôi hỏi điều canh cánh bấy lâu: "À, quên hỏi... anh lập gia đình chưa?"

"Cậu nghĩ sao?" Hắn đ/á quả bóng ngược lại.

"Chắc rồi." Trần Thư Vũ ưu tú thế, có vợ con là đương nhiên. Tôi hỏi thêm: "Mấy đứa rồi?"