Thiên Tài Ở Bên Trái, Kẻ Vô Dụng Ở Bên Phải

Tôi nghĩ mình hẳn kẻ tái sinh bi đát và vô dụng nhất rồi.

Dựa vào cửa, thiếp trong mê muội.

Không sau, cửa bất ngờ ra.

Ánh hành lang lọt Niệm đó, mặc váy ngủ, dài vai.

Tôi đẩy bật rồi xông vào phòng.

Không nhịn bật cười khẩy.

"Sống nhiều, cửa chị à?"

"Chị mong chị kia cơ đấy."

Hứa Niệm lặng, cửa rồi xổm xuống, lau nước trên sàn.

Khác với sự thờ ơ Thẩm Phương.

Hứa Niệm thật sự màng, quan tâm, ý.

Như thể lạ, kẻ vô hình.

Cô nhìn tôi.

Cũng chẳng muốn tôi.

Vậy cầu tôi?

"Hứa Niệm, giờ, dù lần, muốn ra vệ chị chưa?"

"Trong này, cưng chiều hết mực, hưởng ưu ái, chưa từng nói lời chị."

"Em rất hả hê đúng Dẫm lên nhìn chị đối xử bất công, ng/ược đ/ãi , còn sống công chúa, rất vui sướng không?"

"Em chị đến thế sao?"

Hứa Niệm thin tay ngừng lau.

Tôi chờ đợi.

Một giây, hai giây trôi, phút, hai phút qua đi.

Ánh sáng trong dần tắt, chân bước nhẹ, định quay lưng.

Hứa Niệm bất ngờ phắt dậy.

Chiếc rơi xuống sàn.

Hai cánh tay ch/ặt đến r/un r/ẩy.

Nén gầm lên.

"Phải, chị được."

"Hứa Tư chị bỏ đi."

"Ký ức chị đầu nào? Sáu tuổi? Tám tuổi? Hay mười tuổi?"

"Em hai tuổi."

"Khi chị còn xếp khối gỗ búp bê, thuộc cả bộ Tự Kinh rồi."

"Mẹ vui lắm, gọi điện bố, đọc nghe."

"Mẹ ngay, nói đưa bệ/nh viện IQ."

"120, đó em. tuệ cao, nổi trong đám đông. vậy thôi."

"Nhưng nghe, bà nghĩ mình sinh ra thiên tài."

"Thiên tài cần cách nuôi dạy và đầu giáo dục đặc biệt, bà mơ mộng tương lai tươi sáng."

"Em nói muốn thiên tài kẹo."

"Nhưng m/ua hai cái, cái vị cái vị dâu tây chị."

"Đó cây kẹo mút cuối cùng ăn."

"Hứa Tư chị có thể sống vô lo vô nghĩ, do tại vậy?"

"Em từng ra nữa, học cùng đọc cùng ở bên đi."

"Nhưng chị yên nổi, học nổi, chị bỏ đi."

"Chị bỏ giản đ/á/nh m/ắng, bỏ mặc."

"Còn thiên tài."

"Nếu thiên tài thành bỏ sẽ ch*t."

"Bà sẽ gi*t em."

10

Một tia chớp x/é toạc màn đêm, chiếu khuôn mặt Niệm trợn trừng mắt.

Đôi đỏ hoe, chất mang, bất lực và sợ hãi.

Tiếp theo tiếng sấm n/ổ bên tai.

Tôi nhịn rùng mình, cái lạnh thấu xươ/ng đầu ngón tay khắp người.

"Em nói nhảm cái thế?"

"Ai sẽ gi*t em? Thẩm Phương à?"

Hứa Niệm vững, đưa tay lau nước mắt.

"Chị đâu, chị chẳng cả."

"Chị từng ở trong căn khóa chưa?"

"Lúc nào cũng có lặng lẽ sau lưng em."

"Bà nội vở, bất lình miệng, quá gần, thế sai, lơ đễnh."

"Em dám lơi lỏng dù giây, đôi bám theo hình với bóng, mối xươ/ng."

"Chị thử ta nhìn chằm chằm ngủ chưa?"

"Mở ngay trước giường em."

"Lau mồ đắp chăn nắm tay hoặc chẳng làm gì, lặng lẽ nhìn em."

"Con tất cả có thôi, cố gắng, lơi lỏng, tụt hậu. Con nhất, giỏi nhất, tốt nhất. Chỉ làm tốt nhất, bỏ rơi hai con, bằng chúng ta làm sao, còn cách dắt thôi."

Nói ra hết những điều này dường cạn kiệt sức lực Niệm.

Cô tay vào ghế sofa, mãi sau được.

Giọng trở bình thản.

"Mẹ uống th/uốc ngủ rồi, tối nay đâu."

"Chị vào đây, liên quan đến em."

Bước chân lảo h/ồn trở mình.

Tôi lỏng, ngã phịch xuống ghế.

Một muốn hỏi nữa.

Kể cả những chữ viết dưới tấm ván giường.

11

Vụ t/ự s*t Niệm điều bí ẩn.

Cô lời nào, chữ.

Thẩm Phương gần đ/ập tan cả nhà, muốn tìm ra sự thật.

Cho đến tấm ván giường lật lên, sững.

Những nét chữ ng/uệch ngoạc trên đó, tay lớn cổ tất cả.

【C/ứu em...】

【Hứa Tư Tư...】

【C/ứu em...】

Sao Niệm cần c/ứu?

Sao có trên đó?

Thẩm Phương cổ gào thét.

"Mày làm với Niệm Niệm?"

"Có mày hại nó không?"

"Hứa Tư mày đi?"

"Tại mày?"

Tôi cũng nữa.

Tại sao?

Hứa Niệm muốn ấy?

Hay vì tôi, cần c/ứu?

Lúc ấy, h/ận ý Thẩm Phương chẳng khiến xao động.

Tôi chìm vào nỗi sâu thẳm.

Hứa Niệm, rốt cuộc muốn nói với chị?

Đêm đó, chiếm em.

Sau cửa, bò vào gầm giường.

Ở đó chẳng hạt bụi, sạch hơn cả bên ngoài.

Bật đèn điện thoại, chiếu lên tấm ván giường.

Những nét chữ chi chít, xiêu vẹo chiếm gian.

Tay r/un sờ lên mình.

Vậy nên, Niệm, muốn chị sao?

12

Thẩm Phương trừng mắt: "Mày vào bằng cách nào?"

Tôi thản nhiên cháo.

"Nh/ốt chị cửa, tối qua lần đầu, cũng lần cuối.