Hôm nay thảm cỏ xanh mướt

Tôi đứng im nhìn anh, cả phút sau vẫn không thốt nên lời.

Đến khi nhớ lại câu nói đó, tôi đã ngồi thừ người trong phòng nửa tiếng.

Mở chatbox của Hoắc Uấn Hòa, tôi do dự mãi, muốn nhắn gì đó nhưng lại không muốn, muốn xem qua nhưng không chỉ dừng ở đó.

Cuối cùng tôi mở朋友圈 của anh.

25/12 năm ngoái.

朋友圈 của anh chỉ có một tấm vé xem lại phim "Thư tình".

Ngày chúng tôi chính thức hẹn hò, cũng xem bản chiếu lại của "Thư tình".

Tắt điện thoại, tôi ch/ôn mặt vào gối, nhớ lại từng kỷ niệm với Hoắc Uấn Hòa.

Một người ưu tú tài giỏi, một kẻ chỉ biết ôm máy viết tiểu thuyết rẻ tiền; một người ăn đậu hũ thối, một người tránh xa ba dặm; lúc tôi xem phim ngôn tình vô n/ão, anh đang đọc tài liệu tiếng Anh. Ngay cả nhịp sinh hoạt cũng lệch pha - anh dậy sớm chạy bộ, tôi vừa nhắm mắt ngủ sau khi viết xong.

Hai con người như thế mà từng yêu nhau, giờ nghĩ lại thật khó tin.

Về sau chúng tôi thực sự sa vào những cuộc cãi vã vô cớ.

Gọi là cãi vã nhưng chưa từng có lời qua tiếng lại nặng nề. Hoắc Uấn Hòa quá lý trí, tôi quá tự kiềm chế, nên đa phần kết thúc bằng im lặng.

Lần cuối cùng, anh block tôi, mất liên lạc hai tháng.

Gặp lại, anh phá hỏng buổi xem mắt mẹ tôi sắp đặt.

Hôm đó, chúng tôi vẫn chia tay trong bất hòa.

Cuối cùng, Hoắc Uấn Hòa đi du học, tôi chìm đắm vào cuốn sách mới.

Mối qu/an h/ệ của chúng tôi, dừng lại ở đó.

*

Một tuần sau.

Tôi luộm thuộm bước ra khỏi phòng.

Mẹ có vẻ vui khác thường.

Trên bếp chất đầy nguyên liệu.

Tôi hỏi: "Hôm nay có gì đặc biệt?"

Bà đáp: "Ngày lành tháng tốt cầu được ước thấy".

Rồi giục: "Mau thay đồ trang điểm đi, lát nữa Tiểu Hoắc đến ăn cơm".

Tôi gật đầu mơ màng: "Ừ".

Đi được nửa chừng bỗng quay phắt lại:

"Ai cơ?"

Mẹ: "Tiểu Hoắc đó".

Tôi lại bình thản gật đầu:

"À. Con có việc gấp, đi trước đây".

Chạy thôi!

Vội vã mặc đại quần áo, tôi lén mở cửa phòng khách định chuồn mất.

Gương mặt điển trai của Hoắc Uấn Hòa hiện ra trước mắt làm tôi gi/ật nảy.

"Đi đâu thế?"

Tôi kéo khẩu trang lên, cười hớn hở:

"Đi m/ua đậu hũ thối".

Anh giơ lên túi đồ trong tay:

"Thêm hành ngò, cay cực độ".

Tôi đáp:

"Đi đón Tiểu Mang Quả".

Tiểu Mang Quả từ phòng trong chạy ùa ra, sà vào lòng Hoắc Uấn Hòa:

"Ba... ba..."

Hoắc Uấn Hòa cười đẩy tôi: "Vào nhà đi".

Tôi: Thà ch*t quách cho xong!

Từ khi mở màn ăn vụng, Hoắc Uấn Hòa càng ngày càng thường xuyên sang nhà tôi ăn cơm.

Thời gian anh xuất hiện bên tôi cũng nhiều hơn.

Chúng tôi thỉnh thoảng vẫn đi dạo sau bữa tối như ngày xưa, nhưng đều do mẹ tôi ép phải đi, không dạo đủ một tiếng không được về.

Tiểu Mang Quả bám Hoắc Uấn Hòa như sam, gọi video call đã thành thạo. Mỗi khi nó cười toe toét gọi "ba", lòng tôi lại chùng xuống.

Cả hai như ngầm thỏa thuận giả vờ ngây ngô, không đả động đến quá khứ. Thi thoảng nhắc đến cũng chỉ là những kỷ niệm không dính dáng tình cảm.

Mối qu/an h/ệ này, tôi gọi là "cuộc giằng co vô địch vũ trụ giữa hai người cũ đầy toan tính".

Suy cho cùng, tôi không hiểu Hoắc Uấn Hòa muốn gì.

Một chiều nọ, tôi bông đùa hỏi anh có phải vì tôi phá hỏng buổi xem mắt nên muốn trả th/ù.

Hoắc Uấn Hòa không phủ nhận, nhưng cũng chẳng nói thêm gì.

Từ hôm đó, anh không đến nữa.

Đến sinh nhật 11/4 của tôi, mẹ giục năm lần bảy lượt gọi điện cho Hoắc Uấn Hòa.

Đến lần thứ sáu, tôi không nhịn được mà bấm máy.

Đầu dây bên kia là giọng nữ nhẹ nhàng - giọng điệu quen thuộc tôi nhận ra ngay.

Cô gái trong buổi xem mắt hôm Tiểu Mang Quả gọi nhầm.

Cô ta hỏi: "Ai đấy ạ?"

Tôi ngập ngừng, rồi cười: "Bà hàng xóm nhà anh ấy".

Cô ta lại hỏi: "Có việc gì không ạ?"

Tôi lắc đầu: "Không".

Cúp máy.

Mẹ hỏi: "Tiểu Hoắc đâu?"

"Không đến nữa".

Tôi đáp.

Thích đến hay không tùy anh!

Sinh nhật năm nay tôi vui lắm. Mẹ làm cả mâm cỗ, anh trai cả năm không về cũng xuất hiện. Anh ta nhìn thấy Tiểu Mang Quả né tránh mình thì không vui.

Tôi trêu: "Nếu không về thăm con nhiều, nó sẽ gọi người khác là bố đấy".

Nói xong tự nhiên thấy lòng trống trải.

Tối đến, tôi ra công viên hóng gió.

Qua góc phố, có người nắm lấy tay tôi.

Ngẩng lên nhìn, là Hoắc Uấn Hòa một tuần không gặp.

Tay kia anh vẫn cầm điếu th/uốc ch/áy dở, gió thổi tắt lịm tàn đỏ.

"Em gọi cho anh?"

Anh hỏi.

Tôi gật đầu:

"Gọi nhầm".

Nói rồi định đi, anh không buông tay.

Tôi bình thản:

"Buông ra".

Hoắc Uấn Hòa hít một hơi th/uốc dài, giọng khàn đặc như nghẹn lại: "Giang Vụ, em lúc để Tiểu Mang Quả gọi nhầm hôm đó dễ thương hơn bây giờ nhiều".

Rồi như muốn giải thích:

"Hôm đó anh đi thăm nhà Trần Diệp cùng mẹ, cô ta tự ý nghe máy của anh".

Tôi hỏi lại: "Liên quan gì đến em?"

Anh im lặng hồi lâu, dập tắt th/uốc:

"Chúc mừng sinh nhật, Giang Vụ".

Trong im lặng kéo dài.

"Hoắc Uấn Hòa".

Tôi ngẩng mặt nhìn anh,

"Em thực sự không hiểu nổi anh. Rốt cuộc anh muốn gì? Một năm trước im lặng bỏ rơi em, giờ lại tới lui bên em? Ý gì đây? Đùa giỡn em sao?"

Ánh mắt chạm nhau, môi anh hé mở nhưng không thốt lời.

Phản ứng này thật thú vị, tôi bật cười mà mắt cay xè.

Tôi nói:

"Em tưởng anh còn yêu em, muốn quay lại. Nếu không thì dẹp đi, thật vô nghĩa".

Nói xong, tôi quay lưng bỏ đi.

Hai năm trước đã dùng chiêu im lặng, giờ lại giở trò giằng co này?

Ếch ba chân khó tìm, đàn ông hai chân đầy đường!