Tang lễ của Hạ An

Thời điểm tốt nghiệp đại học, mọi người đều bận rộn trở thành trâu ngựa cho xã hội, liên lạc dần thưa thớt.

Chỉ có tôi với nghề nhiếp ảnh gia phong cảnh tự do, thỉnh thoảng đăng ảnh khắp nơi trong nhóm chat.

Hứa Mông và Trần Tinh Vũ luôn kêu ca:

"Hạ An, cậu đủ rồi đấy! Đừng kích động h/ận th/ù nữa!"

Một năm trước, khi tác phẩm nhiếp ảnh của tôi đoạt giải quốc tế, tôi đề nghị tụ tập trong nhóm.

Nhưng ai cũng bận, cuối cùng không tụ được.

Thuở nhỏ, chúng tôi chê trường học chật hẹp, quay đi quay lại toàn mặt quen.

Lớn lên, chúng tôi trở thành những vì sao tản mác khắp chân trời.

Chẳng biết tự lúc nào, đã trở nên xa vời vợi.

Nhưng tôi mừng.

Bởi chính ngày hội tụ tan vỡ ấy, tôi phát hiện mình u/ng t/hư.

May là lúc đó họ đều không ở đây.

Tâm trạng miên man, ngón tay tôi đã mở trang thành viên nhóm chat.

Vô thức liếc nhìn xuống cuối cùng - avatar đen kịt.

Người bạn thứ tư - vì sao xa nhất.

Đã nhiều năm chúng tôi không gặp.

Đúng lúc nghĩ vậy, như có linh tính mách bảo.

Một cuộc gọi quốc tế vang lên.

Người gọi: Sở Hành.

05

Tôi có bốn bạn thuở ấu thơ.

Ba người kia quen nhau từ thuở còn mặc tã giấy.

Duy Sở Hành là kẻ đến sau.

Năm sáu tuổi, cậu theo cha dọn về khu chúng tôi, thành hàng xóm nhà tôi.

Cha cậu bận làm ngày đêm, thường xuyên vắng nhà.

Mẹ tôi tốt bụng, biết cậu là đứa trẻ đơn thân, hay gọi cậu sang nhà ăn cơm.

Tự nhiên, tôi kéo cậu vào nhóm bạn.

Nhưng Sở Hành khác hẳn lũ nghịch ngợm chúng tôi.

Cậu luôn ăn mặc chỉnh tề, làm việc đúng chuẩn, không thích chơi đùa hay nói nhiều.

Ban đầu, Trần Tinh Vũ còn phàn nàn với tôi:

"Cậu dẫn nó theo làm gì? Cứng đờ như khúc gỗ, tớ không thích chơi cùng."

Tôi giáo huấn nhiệt tình:

"Loại trẻ ngoan này có thể đ/á/nh lừa người lớn, có cậu ấy mẹ tôi mới cho mình ra ngoài chơi."

"Hơn nữa tính cậu ấy rất tốt, không tin thì xem này."

Để chứng minh ưu điểm của Sở Hành, tôi khom lưng tiếp cận từ phía sau, định hù dọa.

Không ngờ vừa chụm đầu lại gần, Sở Hành nghe động tĩnh, đột nhiên quay lại.

Tôi hôn trúng má Sở Hành.

Nụ hôn đầu đời mất tiêu.

Đổi lại, cả nhóm đều bái phục Sở Hành.

Họ nói: "Trời ơi! Sở Hành tính tình tốt thật, bị Hạ An s/ỉ nh/ục thế mà không gi/ận."

"..."

Thực ra tôi luôn nghi ngờ Sở Hành cố ý.

Cậu ấy hẳn đã nghe thấy động tĩnh, nhưng cố tình đợi tôi áp sát mới quay đầu.

Bởi từ nhỏ, cậu ấy đã là người cực kỳ nh.ạy cả.m.

"Hạ An."

Đầu dây vang lên giọng trầm ấm, Sở Hành hỏi đầy nghi hoặc:

"Tớ vừa nhận được bức thư kỳ lạ, có phải cậu gửi không?"

Giờ New York vừa sang ngày mới, Sở Hành mới nhận được thiệp mời khẩn của tôi.

Tôi uể oải đáp: "Ừ."

Hơi thở bên kia đột nhiên nghẹn lại:

"Hạ An, đừng đùa thế."

Thực lòng muốn trêu đùa thêm, xem qua năm tháng khúc gỗ này đã hóa thành gì.

Nhưng cơ thể suy kiệt chẳng thể chống lại cơn buồn ngủ.

"Không đùa."

Tôi gượng gạo nói ngắn gọn:

"Sở Hành, tớ sắp ch*t rồi."

Đầu dây ch*t lặng.

Hồi lâu không động tĩnh, hơi thở tôi càng nặng nề.

"Không nói nữa tớ ngủ đây..."

Tôi lẩm bẩm rồi chìm vào giấc.

Mơ hồ như nghe thấy tiếng ai gọi tên mình.

R/un r/ẩy, thận trọng.

06

Sáng hôm sau tỉnh dậy.

Cuộc gọi với Sở Hành kéo dài hai tiếng mới tắt.

Chẳng hiểu đầu đuôi, cũng chẳng nghĩ nhiều.

Y tá tiêm th/uốc rồi m/ắng tôi trốn viện.

Tôi khéo léo nũng nịu, vừa dỗ xong người.

Công ty tổ chức gửi địa điểm - bãi cỏ homestay cạnh núi bên sông.

Tôi chốt luôn, thống nhất quy trình lễ với họ.

Trưa đến, công ty gửi ba mẫu thiệp mời điện tử.

"Cô xem có mẫu nào ưng không? Nếu không thích chúng tôi sẽ làm tiếp ạ~"

Kể từ khi biết tôi là chủ nhân tang lễ, họ luôn nói năng dịu dàng.

Đáp lại tấm thịnh tình, tôi đăng cả ba mẫu lên nhóm năm người.

Kèm dòng chú thích: "Mong mọi người cho mặt mũi, đến dự tang lễ của tôi nhé! /Khóc thét.jpg"

Phản hồi tức thì, tràn ngập chat.

Ứng Giai Nhi: "???"

Trần Tinh Vũ: "???"

Hứa Mông: "???"

"Hạ An, cậu đang làm trò gì thế?"

"Hạ An, đủ rồi đấy, đừng giỡn nữa... Gh/ê vậy..."

Hóa ra trước đây tôi quá lắm trò.

Nửa năm trước khi đi nhảy dù ở Barcelona, tôi từng đăng "tuyên ngôn t/ự s*t" trong nhóm.

Lúc đó làm họ hoảng h/ồn, uy tín tôi cũng tiêu tan.

Lướt xuống xem, chẳng thấy tin nhắn của Sở Hành.

"Xin lỗi, lần này là thật."

Tôi nhận lỗi, đắng ngắt đăng kết quả chẩn đoán cùng địa chỉ bệ/nh viện.

Như bấm nút tạm dừng, mọi tin nhắn trong nhóm đột ngột tắt lịm.

Tôi tựa đầu giường, ngắm ánh nắng ngoài cửa, chợt nhớ câu của Borges:

"Con người ch*t đi, tựa như nước hòa tan vào trong nước."

Ánh mắt dần trống rỗng.

Không biết bao lâu.

Cánh cửa phòng bệ/nh bật mở.

Cùng giọng nói quen thuộc:

"Hạ An!"

07

Không ngờ.

Sở Hành là người đầu tiên xuất hiện trước cửa phòng bệ/nh, phong trần vội vã.

Từ New York về đây xa nhất, mất hơn chục tiếng bay.

Chắc ngay khi gọi điện, cậu ấy đã lao ra sân bay.

Tôi ngẩn ngơ nhìn người đứng nơi cửa.

Cậu ấy cũng đang ngây người nhìn tôi.

"Hạ An?"

Sở Hành rụt rè bước một bước, rồi thêm bước nữa.

Mỗi bước như giẫm lên lưỡi d/ao.