Ánh sáng xanh lam mờ ảo trong phòng phát ra từ những chiếc đèn dán dọc theo tường. Giờ tôi nghi ngờ đây chính là thứ Nhan Tỉnh dán để đọc được nội dung trên những tờ báo c/ắt dán vào ban đêm. Trên trần không có bất kỳ bóng đèn nào khác, tôi cảm thấy như vậy không tốt cho mắt.

Tôi và Nhan Tỉnh ngồi cùng nhau ở góc phòng bên trái, nơi đặt một tấm đệm mềm. Nhan Tỉnh ngồi lên đó, lưng tựa sát vào hai bức tường như bị kẹp ở giữa. Anh ấy khoanh chân, đặt tôi lên đùi rồi cùng nhau xem đi xem lại đoạn video trên màn hình.

Video xưa cũ không có âm thanh, tựa như một vở kịch c/âm. Tôi nhìn thấy chính mình quay đầu lại, bị người khác khoác vai rồi nhìn về phía ống kính, bỗng cảm thấy xa lạ vô cùng.

Lúc còn sống tôi đã hai mươi bảy, chuyện cấp ba kia hẳn là mười năm trước rồi.

Người bên cạnh tôi là Trần Trừ - bạn thời thơ ấu, một cậu ấm nhà giàu vô tư vô lo, cùng tôi cười ngây ngốc vào ống kính.

Tôi vẫn nhớ video này được quay ở hội thao năm lớp 11, lúc đó Trần Trừ đang mê đắm cô bạn gái thứ sáu thời cấp ba. Khi có người cầm máy quay đến, cậu ta liền ôm cổ tôi làm nguyên liệu cho họ.

Lúc ấy tôi không vui lắm, bọn trẻ tuổi teen mà, hay làm bộ làm tịch. Nếu là thời gian tôi ở quân đội, chắc chắn tôi đã biết cách mỉm cười đối đáp khéo léo rồi.

Không hiểu sao video này lại đến tay Nhan Tỉnh. Tôi nhớ hồi đó quay xong là bỏ đi, bản thân còn chẳng lưu lại. Nhưng nhìn hai khuôn mặt trẻ trung dưới ánh nắng ấy, tôi bỗng nhớ Trần Trừ da diết. Tôi vào trường quân sự là bất đắc dĩ, còn cậu ta không lo nghĩ gì, theo học ngành tài chính. Sau này thỉnh thoảng tôi làm nhiệm vụ về, cậu ta vẫn tìm tôi tụ tập.

Thời tiết nắng ấm trong video không thể lan tỏa vào căn phòng. Không khí lạnh trong phòng khiến tôi sớm cảm thấy rét run, những cơn run nhỏ không kiểm soát cứ thế kéo đến.

Không phải tôi yếu đuối, mà tại con chó nhỏ này không hiểu sao lúc mạnh lúc yếu.

Nhan Tỉnh nhận ra, đặt tôi xuống rồi mở cửa, dùng dép đẩy tôi ra phòng khách.

Kể từ đó, tôi phát hiện ra bí mật của Nhan Tỉnh.

Là người trong cuộc.

Sáng hôm sau khi trời vừa hửng sáng, tôi đã mở mắt. Cánh cửa phòng vẫn hé một khe nhỏ. Tôi chui vào, thấy Nhan Tỉnh dựa vào vị trí cũ hôm qua, mắt mở to.

Tôi ngạc nhiên, anh ấy thức rồi hay chưa ngủ?

Dùng đầu đẩy nhẹ cánh cửa, tôi từ từ bước vào.

Ánh mắt Nhan Tỉnh đang dán vào khoảng không giữa phòng liền chuyển sang tôi, đôi mắt lặng lẽ đổ bóng xuống thân hình bé nhỏ.

Màn hình chiếu video hôm qua đã thu lại. Căn phòng trống trải chỉ còn những tờ báo cũ dưới ánh đèn xanh mờ.

Không hiểu sao lòng tôi chợt nghẹn lại.

Đôi mắt ấy quá tĩnh lặng, dù đang nhìn tôi nhưng tôi chẳng cảm nhận được chút ánh mắt nào.

Tôi bò lại gần, bất chấp chứng sợ bẩn công khai của anh ấy, giẫm lên đùi rồi dụi đầu vào lòng bàn tay anh, cọ cọ nhẹ.

Vẫn lạnh ngắt. Không hiểu sao anh có thể mặc bộ đồ ngủ mỏng manh mùa hè ngồi nguyên đêm trong căn phòng lạnh cóng thế này.

Nghĩ lại, trước đây đêm nào anh cũng vào đây, nửa đêm vào, sáng sớm lại ra.

Đầu tôi được những ngón tay g/ầy vuốt ve chậm rãi.

Tôi nghĩ, Nghiêm Dự không còn nữa, giờ chỉ còn một chú cún nhỏ.

Thôi thì ở bên cạnh anh vậy.

*

Buổi trưa khi có người mở cửa, tôi nhổ mảnh vải sofa trong miệng ra, chỉ tốn một giây đã chạy tới trước cửa, chống hai chân ngắn ngủn ngồi ngay ngắn chờ đợi.

Kỳ lạ là hôm nay bên ngoài ồn ào khác thường, có tiếng người nói nhanh và gấp gáp.

Không phải mùi của Nhan Tỉnh.

Tôi lùi một bước, cửa vừa khéo mở ra.

"Ồ chào bé cưng~"

Là áo blouse trắng, nhưng hôm nay anh ta không mặc đồng phục bác sĩ mà diện áo hoodie quần jeans rất đời thường.

Anh ta tự nhiên thay dép, ném chìa khóa lên kệ rồi vừa nhìn quanh vừa dùng mũi giày cọ vào bụng tôi.

Tôi sủa ầm lên hai tiếng.

Thật là vô phép! Tôi né nhanh, định nhảy lên sofa lại.

"Nhan Tỉnh! Bé cưng nhà anh đang trèo lên sofa kìa!"

Chân tôi trượt một cái, lăn quay vào khe giữa sofa và bàn trà.

Không nhịn được nữa, tôi bật dậy xông tới, nhưng cuối cùng bị chặn lại dễ dàng trong lòng bàn tay anh ta.

"Ồ, gh/ê g/ớm đấy." Anh ta đắc ý xoa đầu tôi lo/ạn xạ.

Có thứ gì đó lắc lư trước mắt tôi. Ngẩng đầu nhìn, là một chiếc máy liên lạc.

Trên màn hình phóng to, Nhan Tỉnh đang ngồi ngay ngắn trước máy tính.

"Gâu!"

Anh quay lại, thấy tôi liền khẽ gi/ật mình rồi nhíu mày: "Lâm Chí, đừng trêu nó."

"Đồ có lông xù như vậy, nuôi trong nhà đương nhiên là để chơi chứ làm gì." Lâm Chí thu điện thoại lại, đứng dậy đi loanh quanh trong phòng.

Không biết hắn định làm gì, tôi cứ bám theo, tìm cách cắn ống quần.

Giọng Nhan Tỉnh lại vang lên từ điện thoại: "Với lại, đừng lắp lung tung đồ trong nhà tôi."

Lâm Chí hào hứng: "Không lắp camera thì nuôi thú cưng kiểu gì? Lỡ có chuyện gì anh không lo à?"

Nhan Tỉnh im lặng giây lát: "Trước giờ chưa từng có."

"Trước không có không có nghĩa sau này không xảy ra. Tôi đến đây đã là muộn..."

"Được rồi."

Nhan Tỉnh không đợi anh ta nói hết đã đồng ý ngay, sau đó tiếng gõ bàn phím vang lên từ chiếc điện thoại bật loa ngoài.

"Sớm nghe lời thế này đã đỡ biết mấy! Lắp dưới tivi nhé?"

"Cạnh ban công, có cái tủ nhỏ, lắp ở đó."

"Sao lại chỗ đó? Dưới tivi tầm quan sát rộng hơn, nhìn được cả bên phải ban công."

"Nó thích nằm ban công."

Lâm Chí như bắt được thóp, cười ha hả: "Anh còn bảo không muốn nuôi, coi bộ ánh mắt chẳng rời khỏi bé cưng này nửa bước nhỉ!"