ba chiếc túi gấm

Lúc đó tôi còn càu nhàu, bảo mình đã học lớp 9 rồi, cái gì chẳng biết. Nhưng bà nội chỉ buồn bã mỉm cười, giọng đầy lưu luyến:

"Dù lớn đến mấy, Sam Sam vẫn là đứa bé con của bà mà!"

Bà không yên tâm về tôi, nên vẫn âm thầm bảo vệ cháu gái. Tôi ôm ch/ặt chiếc áo của bà, mùi hương đặc trưng đã phai nhạt dần, như lời nhắc nhở tà/n nh/ẫn rằng thời gian đang cuốn trôi mọi thứ.

07

Hai chiếc túi gấm còn lại đồng hành cùng tôi trưởng thành. Vào cấp ba, tôi chuyển lên thành phố sống nhờ, cuộc sống chật vật. Không có phòng riêng, giường xếp chênh vênh ngoài ban công, mùa hè nóng như đổ lửa, đông đến lạnh thấu xươ/ng. Khổ nhất những hôm mưa dầm, co ro trong góc nhỏ. Mẹ thiên vị, bố dượng nghiện rư/ợu, đứa em trai ba tuổi đã biết ch/ửi tôi: "Đồ ăn bám vô dụng, cút khỏi nhà tao!"

Nhưng tôi chưa bao giờ gục ngã. Mỗi lần nắm ch/ặt túi gấm, tôi như thấy bà nội đang mỉm cười hài lòng: "Sam Sam nhà bà thông minh, làm gì cũng thành công!"

Đại học, tôi quen Cố Vi Tri - bạn trai hiện tại. Anh hơn tôi ba khóa, dịu dàng chu đáo lại gia thế khá giả. Lần đầu về nhà, biết nhà họ Cố giàu có, mẹ tôi trơ trẽn đòi 88 triệu tiền thách cưới.

Tôi đỏ mặt tía tai, nhưng Vi Tri kiên định nắm tay tôi: "Dì ơi, 88 triệu không thành vấn đề." Trước nụ cười đắc ý của mẹ, anh chuyển giọng: "Nhưng không phải dưới dạng thách cưới. Trước hôn lễ, em sẽ chuyển khoản cho Sam Sam. Hôn nhân của chúng tôi không phải m/ua b/án. Số tiền này để vợ tôi m/ua sắm, vì cô ấy đã chịu quá nhiều thiệt thòi. Tôi sẽ không cho các người cơ hội b/ắt n/ạt cô ấy nữa."

Anh ấy đã lấp đầy mọi khiếm khuyết về gia đình trong tôi. Sau khi nhận lời cầu hôn, tôi suýt mở chiếc túi gấm thứ hai. Nhớ lời bà dặn: "Chiếc thứ hai, đợi đến đêm động phòng mới được mở. Thừa một ngày, thiếu một giây cũng không xong." Chiếc túi vải thô màu chàm, đường thêu kỳ dị toát lên vẻ uy nghiêm khiến người ta không dám tùy tiện.

Đến ngày cưới, tôi háo hức mở ra. Bao lần tưởng tượng bên trong là tên chồng tương lai, số năm bên nhau, hay hình bóng con cái... Nhưng trong đó chẳng có gì ngoài một chữ m/áu tươi:

TRỐN!

08

Nét chữ này do chính tay bà nội viết bằng m/áu. Nếu nét chữ trong túi đầu còn vững vàng, thì chữ "trốn" này như nét bút tuyệt mệnh của người sắp tắt thở. Nhìn mà rợn người.

Sau khi bỏ trốn hôn lễ, điện thoại tôi n/ổ như pháo. Mẹ đi/ên tiết: "Khương Sam Sam! Khách khứa đông đủ cả rồi, mày bị đi/ên à? Dám phản bội lúc này? Mày tưởng mày là ai? Cố Vi Tri m/ù mắt mới yêu mày! Mau quay về xin lỗi!"

Bạn thân Tô Uyển Như cũng khuyên: "Sam Sam, có gì không giải quyết riêng được? Đối xử của Vi Tri với cậu mắt thấy rõ, đừng phụ lòng người ta. Tao thật không hiểu nổi!"

Nỗi sợ ban đầu phai nhạt, thay vào đó là mông lung và tội lỗi. Trốn ai? Chạy khỏi đâu? Tôi m/ù tịt. Chỉ biết Cố Vi Tri đứng cuối lối đi trong bộ vest chỉnh tề, gương mặt rạng ngời hạnh phúc. Giữa bao ánh nhìn, tôi quay lưng bỏ chạy, biến anh thành trò cười.

Tin nhắn cuối cùng là giọng khản đặc mệt mỏi của Vi Tri: "Sam Sam, nói cho anh biết chuyện gì xảy ra? Anh làm sai điều gì? Hay có bí mật gì? Nếu có, hãy cùng nhau giải quyết. Tối nay trở lạnh, nhớ mặc thêm áo. Và nhớ rằng... anh vẫn yêu em."

09

Cảm giác tội lỗi như sóng cuốn khiến tôi nghẹt thở. Hôn lễ diễn ra suôn sẻ, không sự cố. Phải chăng mối nguy hiểm nằm trong chính đám cưới?

Việc cấp bách là tìm ra ng/uồn nguy hiểm. Nghi ngờ đầu tiên đổ dồn vào bố dượng. Hắn nghiện bài bạc, từ khi tôi yêu Vi Tri càng lấn tới. Trước ngày cưới, hắn đòi v/ay 30 triệu. Tôi cự tuyệt, hắn gầm lên: "Nuôi mày bao năm giờ mày lên mặt? Không trả tiền, tao cho mày cưới không xong!"

Đúng ngày cưới, hắn vắng mặt. Tôi lập tức về nhà truy tìm. Thấy tôi, mẹ quát: "Mày còn mặt về đây? Biết Vi Tri hôm qua tái mét không? Chồng giàu sụ mà mày phá, mày phản bội có trai khác hả?"

Tôi lạnh lùng lục soát khắp nhà: "Họ Trần đâu?" Mẹ cáu kỉnh: "Hắn đi tỉnh nhập hàng!" Tôi châm chọc: "Cả nhà dị ứng đậu phộng, chỉ hắn thích. Mẹ bóc cho ai?"

Ánh mắt mẹ lấm lét. Đúng là hắn rồi! Tôi quyết liệt: "Không nói thì con báo cảnh sát. Lần trước họ Trần đột nhập nhà con, con còn giữ bằng chứng!"

Mẹ hoảng hốt: "Đừng! Hắn n/ợ tiền, định phá đám cưới. Đòi tiền phải đợi mày về nhà chồng đã. Nên... nên tôi nh/ốt hắn trong kho rồi! Ai ngờ mày phá đám!"

Tôi biết mẹ tham lam, nhưng sao trái tim vẫn quặn đ/au? Kiểm tra camera, đúng ngày cưới hắn vẫn trong kho. Không phải hắn, vậy là ai?

Thất thểu bỏ đi, mẹ chợt kéo tôi: "Coi chừng con bạn thân! Nó có vấn đề!"

10

Bạn thân Tô Uyển Như? Chúng tôi là bạn cùng phòng thân thiết, sao có thể?

Mẹ hùng h/ồn: "Sau khi mày bỏ chạy, tao đến xin lỗi Vi Tri. Thấy nó nói nhỏ với hắn: 'Sam Sam chỉ yêu tiền, ngoài kia có người tình thật sự'. Tao chụp hình làm bằng đây!"