Tôi nói là không chắc chắn.

Thực ra không phải vậy.

Tôi rất tự tin.

Hà Nùng và Tống Tương Dữ, cả hai giống như bộ phim vừa hoàn thành, đều sẽ là kiệt tác đáng tự hào nhất của tôi.

Tôi biết, người mà Tống Tương Dữ gọi là "kẻ đáng xuống địa ngục" chính là tôi.

Tôi hiểu rõ lý do hắn h/ận tôi.

Ở biệt viện trên núi Hổ Khâu, để giúp hắn và Hà Nùng nhập vai, tôi đã riêng giảng kịch bản và diễn thử với cả hai.

Hà Nùng như tờ giấy trắng, vào vai nhanh mà thoát vai cũng nhanh.

Nhưng Tống Tương Dữ khác, hắn là ảnh đế đại mãn quán, đóng vô số vai, đã quen với lối diễn kỹ thuật trước cảm xúc sau.

Tôi dùng chính mình làm ví dụ, cùng Tống Tương Dữ thân mật tựa vào nhau, ánh mắt đẫm tình dục ôm nhau trong nỗi niềm khó kìm nén.

Thế là Tống Tương Dữ từng bước nhập vai.

Nhưng ánh mắt hắn nhìn tôi càng lúc càng ch/áy bỏng.

Khi phim chính thức quay, tôi lại cố ý lạnh nhạt với hắn.

Ngoài công việc trên trường quay, tôi tránh tiếp xúc thêm dù chỉ một phút.

Mục đích là để hắn thấm thía nỗi yêu mà không được của thiếu tướng quân trong phim, từ đó diễn xuất xuất sắc nhất hình tượng vị tướng trẻ có được vạn vật nhưng không chiếm được trái tim người thương.

Tôi thừa nhận mình rất ích kỷ.

Nhưng nghệ thuật luôn cần sự hy sinh.

4

Tôi rút tay khỏi lòng bàn tay Tống Tương Dữ đang đ/è ch/ặt.

Vì hành động vượt quá giới hạn đột ngột của hắn, mặt tôi thoáng nổi gi/ận.

Hắn đứng trước mặt tôi, cúi đầu nhìn xuống, ánh mắt rực lửa nhưng không nói lời nào.

Tôi ổn định tâm trạng, cố hết sức để giọng mình nghe thật bình thản.

"Phim đã đóng máy, anh cũng nên thoát vai rồi."

Tôi nhận thấy rõ Tống Tương Dữ khựng lại, bàn tay vừa bị tôi thoát khỏi nắm ch/ặt thành quả đ/ấm, gân xanh nổi lên.

Hắn chỉ nhìn tôi, mắt đỏ lập tức.

Vẻ mặt nén đ/au đớn mà bướng bỉnh, hỏi tôi: "Chỉ là diễn thôi?"

Tôi vẫn điềm tĩnh: "Chỉ là diễn."

Tôi ngẩng đầu đối diện đôi mắt đỏ ngầu của hắn.

"Hà Nùng ban đầu nhất quyết không chịu đóng, anh biết tôi thuyết phục hắn thế nào không? Tôi nói, dù tình có sâu đậm đến đâu, tất cả cũng chỉ là diễn xuất."

Càng nói nhiều, khí chất muốn bóp cổ tôi của Tống Tương Dữ càng nặng.

Hắn thực sự rất h/ận tôi.

Gân xanh trên trán Tống Tương Dữ nổi lên, dường như đã đến giới hạn nhẫn nhịn.

Đôi mắt đỏ ngầu ghim ch/ặt vào tôi, như cảnh báo tôi đừng nói thêm nữa.

Nhưng tôi vẫn mở miệng: "Hôm nay, tôi có thể dẫn anh vào vai. Ngày mai, cũng có thể đưa anh thoát vai. Tống Tương Dữ, phương pháp tôi đang dùng chính là cách giúp anh thoát vai."

Nghe vậy, hắn như nghe được trò cười, khóe miệng mỏng đẹp nhếch lên cười lạnh.

Rồi hắn bình thản khóe môi, nhìn chằm chằm tôi: "Người ta nói kẻ độ người trước hết phải độ được mình, nhưng đạo diễn Hách thật sự có thể ra vào giữa diễn xuất và hiện thực dễ dàng sao?"

Ánh mắt Tống Tương Dữ sâu thẳm như vực, như có thể nhìn thấu tất cả của tôi.

Mà điều tôi sợ nhất chính là bị hắn thấu hiểu.

Ánh mắt tôi chớp lo/ạn, rốt cuộc cúi đầu xuống.

Thấy vậy, hắn bất ngờ nở nụ cười, giọng hơi lên cao:

"Nếu đạo diễn có thể tự độ được mình, sao lại không dám nhìn thẳng vào mắt tôi?"

Trong chốc lát, lòng tôi rối bời.

5

Đúng vậy.

Tôi không dám nhìn thẳng vào mắt hắn.

Tống Tương Dữ nói tình cảm tôi gieo vào hắn tựa đ/ộc dược khó giải.

Tôi cũng từng nói, có nghệ thuật thì phải có hy sinh.

Nhưng sự thật là, tôi cũng đã trúng đ/ộc.

Cuối cùng cũng trở thành nạn nhân của chính nghệ thuật mình theo đuổi.

Hắn không thể biết, đến tận bây giờ, tôi vẫn mơ về những ngày đêm thân mật bên hắn ở Hổ Khâu sơn.

Hắn càng không biết, lần đầu hắn vào mộng tôi, tôi hoảng hốt đến mức nào.

Tôi nhớ rất rõ cảnh quay đầu tiên sau khi khai máy, quay cảnh thiếu tướng quân và con tin nước địch lần đầu gặp mặt.

Tháng ba đầu xuân, hoàng tử nước địch nhẫn nhục vào cung làm con tin, trong khi vị tướng trẻ khải hoàn cưỡi ngựa trở về.

Ngói lưu ly tường đỏ thắm, hai người cách nhau hàng dãy cổng vòm nhìn về phía nhau.

Tôi nhìn qua màn hình giám sát thấy Tống Tương Dữ mặc giáp đỏ, phi ngựa trên đường cung rộng, chỉ cảm thấy nhân vật trong sách mình hẳn phải là như thế.

Hắn nhìn con tin yếu ớt bằng ánh mắt sắc lạnh, âm hiểm và tà/n nh/ẫn.

Hoàn toàn đúng như hình tượng tôi tưởng tượng.

Tống Tương Dữ, vị ảnh đế từng đóng vô số vai và đoạt vô số giải thưởng, sau khi xuống ngựa lại đầu tiên nhìn về phía tôi, ánh mắt ch/áy bỏng, thành khẩn và mong đợi hỏi một câu:

"Tôi diễn có tốt không?"

Như một diễn viên mới chỉ đóng mỗi cảnh này, khát khao, mong chờ tôi nói ra câu "Đúng là hình tượng tôi muốn".

Dù cả trường quay không tiếc lời khen ngợi hắn, hắn chỉ mong chờ sự công nhận thêm từ tôi.

Lần duy nhất, một kẻ không tiếc lời khen như tôi, đối mặt với mọi người tươi cười và ánh mắt trong trẻo nhiệt thành của hắn, bỗng nhiên không thốt nên lời.

Tôi thực sự không nghĩ ra được lời hoàn hảo nào để che giấu sự rung động trong lòng.

Tôi chỉ có thể tự lừa dối bản thân rằng,

khoảnh khắc đó khiến tim tôi rung động không phải là hắn, mà là nhân vật sống động do hắn diễn xuất.

6

Gặp lại Tống Tương Dữ là vào đầu đông năm sau.

Đại sảnh lộng lẫy ngồi kín những ngôi sao điện ảnh diện trang phục lộng lẫy.

Hắn lại ngồi ngay trước mặt tôi, mặc bộ vest cao cấp màu khói thêu bướm, hơi nghiêng người nói chuyện với tân ảnh hậu Lộ Nhuỵ lạnh lùng bên cạnh.

Vải trang phục của hai người cọ xát vào nhau, không khí xung quanh tràn ngập sự m/ập mờ không cần nói rõ.

Tôi lặng lẽ đưa ánh mắt đứng hình vượt qua hai người, nhìn về màn hình lớn chính giữa sân khấu trao giải.

Giữa màn hình là sáu poster phim đề cử phim hay nhất xếp hàng ngang.

Poster "Nồng" vốn theo phong cách tối giản lại bị xếp ở rìa, càng thêm không nổi bật.

Một tác phẩm nghệ thuật lạnh nhạt như thế không được nhiều người kỳ vọng.

Nhưng tôi lại có một niềm tự tin mãnh liệt, là tự tin vào chính tác phẩm của mình, cũng là tự tin vào những người đồng hành sáng tạo cùng tôi.