"Thanh Thanh đã khỏe chưa? Đi học không sao chứ?"

Tôi ngồi xuống cạnh anh cả, vừa ăn sáng do Chương M/a mang đến vừa gật đầu ngoan ngoãn:

"Dạ khỏe rồi, em có thể đi học được."

"Kỳ Lâm, ở trường để ý Thanh Thanh nhiều vào, đừng để cậu ấy sốt nữa."

Kỳ Lâm gật đầu, dù dì Huệ không dặn, anh cũng sẽ làm như vậy.

03

Khẩu vị của tôi không tốt, nhưng mỗi lần đều tự ép mình ăn thêm vài miếng.

Giá như ăn thêm một miếng cơm có thể sống thêm một giây thì tốt biết mấy.

Sau bữa ăn, Kỳ Lâm quen tay cầm cặp sách của tôi rồi đi phía sau.

Lên xe, Kỳ Lâm để Kỷ Du ngồi cùng tôi ở hàng ghế sau, còn anh thì ngồi ghế phụ.

Đây là sự chu đáo anh chưa từng dành cho ai khác.

Trước đây khi cho đứa bạn thân đi nhờ, Kỳ Lâm bắt nó ngồi ghế phụ.

Suốt đường đi, Kỷ Du và Kỳ Lâm trò chuyện rôm rả, còn tôi chỉ lặng lẽ nghe.

"Thanh Thanh cũng học lớp 12, cậu ấy hẳn phải nhỏ hơn chúng ta ba tuổi?"

"Thanh Thanh sức khỏe không tốt, nên bỏ qua mẫu giáo, học thẳng lớp 1 cùng tôi. Tôi ở lại lớp một năm để tiện chăm sóc cậu ấy."

"Thảo nào..."

...

Tôi nhìn cảnh vật bên ngoài cửa sổ, cảm thấy khác mọi khi, khoang xe hơi ồn ào.

04

Trong lớp học, tôi nhìn Kỷ Du ngồi cạnh Kỳ Lâm, ánh mắt vô h/ồn.

Đó là vị trí của tôi mà.

"Kỷ Du mới đến, chưa quen môi trường học tập, cô giáo mới xếp cậu ấy ngồi cạnh Kỳ Lâm."

Bạn cùng bàn mới của tôi là lớp phó học tập, một cô gái tóc dài dịu dàng chu đáo.

Cô ấy nhận ra tôi không vui, không đành lòng bèn an ủi cậu học trò nhỏ tuổi hơn lại thường xuyên đ/au ốm.

"Không sao đâu, cảm ơn cậu."

Lớp phó học tập lấy vở ghi chép ra hỏi:

"Cậu có muốn chép bài không? Cậu bỏ lỡ nhiều buổi học lắm, nếu cần thì tớ có thể phụ đạo cho cậu, đừng ngại làm phiền tớ nhé."

"Cảm ơn cậu, nhưng tớ không cần đâu."

"Cũng phải, thành tích học của Kỳ Lâm giỏi hơn tớ nhiều, lại còn biết cách dạy người khác nữa."

Không phải vậy đâu, Kỳ Lâm chưa từng giảng bài cho tôi, vì anh cho rằng tôi không cần.

Hồi tiểu học sức khỏe tôi còn khá, có thời gian đi học đều đặn.

Lúc đó tôi không theo kịp bài, nên muốn nhờ Kỳ Lâm kèm thêm.

Kỳ Lâm đã nói thế này:

"Sao phải học thêm? Dù giờ cậu có học thì cũng vô ích thôi, rồi cũng ốm đ/au nghỉ học suốt."

Dù giả vờ không để bụng, câu nói đó vẫn khắc sâu vào lòng tôi.

Giờ toán kết thúc, Kỳ Lâm ngồi vào chỗ lớp phó học tập, sờ trán tôi.

"Không nóng, khó chịu thì báo anh."

Tôi mỉm cười gật đầu.

Trong lòng tự nhắc mình phải tỏ ra bình thường, không được lộ vẻ buồn bã, phải luôn nở nụ cười.

Chiều tan học, tôi ngồi trên xe nhìn cảnh vật bên ngoài vụt qua:

"Ngày mai em không đi học nữa."

Khoang xe im ắng, một lúc lâu sau Kỳ Lâm mới lên tiếng:

"Ừ."

Không đợi được câu hỏi vì sao.

Xe không ồn ào như lúc đi, cả chặng đường chỉ có im lặng.

Vừa về đến nhà đã thấy Chương M/a đứng trước cửa ngóng trông.

Chương M/a thấy xe liền chạy đến, mở cửa đỡ lấy cặp sách của tôi:

"Cậu nhỏ, đi học có vui không?"

"Vui ạ."

"Hôm nay tôi nấu món cậu thích nhất rồi đấy."

"Cảm ơn Chương M/a."

Nếp nhăn trên mặt Chương M/a nở nụ cười tươi rói, mái tóc bạc lấp lánh dưới nắng:

"Khách sáo gì cậu nhỏ."

05

Tối đó tôi gặp á/c mộng.

Trong mơ, cả nhà họ Lục quây quần trong phòng ăn.

Trên khuôn mặt mỗi người đều rạng rỡ nụ cười hạnh phúc tôi chưa từng thấy.

Không có tôi.

Tầm mắt bị thu hút bởi tấm ảnh đen trắng trong góc.

Đó là tôi.

"Á!"

Tôi gi/ật mình tỉnh giấc, toàn thân ướt đẫm mồ hôi lạnh.

Tôi tưởng mình sẽ bình thản đón nhận cái ch*t, hóa ra khi thực sự đối diện, vẫn không khỏi sợ hãi.

"Cậu nhỏ, cậu còn thức không?"

"Chương M/a đấy ạ? Vào đi ạ."

Chương M/a bước vào, tay bưng ly sữa nóng.

Thấy người tôi đầm đìa mồ hôi, bà vội sờ trán kiểm tra, thấy không sốt mới yên tâm:

"Cậu nhỏ gặp á/c mộng à? Sao mồ hôi nhiều thế, thay đồ ngay đi rồi uống sữa nóng ngủ tiếp nào."

Tôi thay đồ xong, uống cạn ly sữa, cười nhìn Chương M/a vẫn ngồi bên giường không đi:

"Chương M/a định kể chuyện cho cháu nghe ạ? Cháu đâu còn bé nữa."

Bàn tay nhăn nheo của Chương M/a xoa xoa trán tôi:

"Không bé cũng nghe chuyện được. Ngày xửa ngày xưa, có một nàng Bạch Tuyết Công Chúa xinh đẹp, làn da trắng như tuyết..."

Vẫn là Bạch Tuyết Công Chúa, câu chuyện tôi nghe từ thuở bé.

Mỗi lần sốt mê man, Chương M/a đều ngồi bên giường, nắm tay tôi kể chuyện công chúa.

Chương M/a già rồi, trí nhớ kém nên mỗi lần kể đều khác nhau.

Hôm sau tôi vẫn sốt, Chương M/a báo với quản gia, quản gia vội gọi bác sĩ gia đình tới.

Bác sĩ cho tôi uống th/uốc rồi nói với Chương M/a:

"Theo dõi hai ba tiếng nữa, nếu không hạ sốt thì tiêm."

Chương M/a gật đầu:

"Vâng, tôi sẽ theo dõi sát."

Kỳ Lâm tan học chiều mới tới thăm, tôi vừa tỉnh giấc đã cảm nhận có bàn tay đang sờ trán, mở mắt ra thấy Kỳ Lâm.

Dù người mệt rã rời, tôi vẫn nở nụ cười:

"Anh tới rồi."

Kỳ Lâm gật đầu, tiếp lời:

"Vẫn chưa hạ sốt, phải chuyển viện thôi."

Tôi gật đầu, khó chịu nhắm mắt lại, chuyện này tôi đã quá quen thuộc.

Kỳ Lâm thấy tôi lại thiếp đi, nhẹ nhàng rời khỏi phòng.

Đi ngang một phòng, anh nghe thấy giọng mẹ mình.

"Bây giờ Tiểu Du đã về, Thanh Thanh sốt cao, em vào xem con thế nào đi, em là mẹ đẻ của nó mà."

Giọng Phương Huệ đầy gi/ận dữ và xót xa.

Trong phòng, Hạ Vân cúi đầu im lặng, cũng là cách từ chối khéo.

Bao năm thờ ơ, dù đứa con út trông có vẻ không sao, bà vẫn cảm thấy có lỗi.

Hạ Vân áy náy với Kỷ Du, nhưng cũng day dứt không kém với Lục Thanh Quyết.

Phương Huệ nhìn Hạ Vân cứng đầu, thở dài bất lực rồi quay đi.

Vừa mở cửa đã thấy Kỳ Lâm đứng trong bóng tối:

"Con vừa đi thăm Thanh Thanh à?"

Kỳ Lâm gật đầu, mặt lạnh như tiền.