Chân Tướng Ly Hôn

Tôi ngồi xổm dưới đất, tôi không biết mình đang ở đâu, tôi không biết anh ấy đang ở đâu.

Tôi khóc nức nở, tôi không muốn khóc, tôi không muốn khóc đâu.

Tôi khóc đủ rồi, tôi gọi cho anh trai, anh trai đến đón tôi.

Trong xe rất yên tĩnh, tôi hỏi anh trai x/á/c nhận tình hình của anh ấy, anh trai nói tất cả đều là sự thật.

Anh trai biết khi tất cả tài sản của anh ấy bị tòa án tịch thu, mới biết anh ấy đã ly hôn với tôi.

Anh trai nói lúc đó dù có buồn cho anh ấy, nhưng vẫn cảm thấy rất an ủi, vì anh ấy không để tôi dính líu vào.

Tôi bảo anh trai đưa tôi đến chỗ anh ấy, anh trai chở tôi đến một khu nhà ở.

Đèn đường rất mờ, xung quanh toàn là công trường, ở đây có một sân nhỏ hai tầng chính là nơi anh ấy hiện đang thuê.

Đổ nát, tiêu điều, ngoài hai từ này, tôi không nghĩ ra từ nào khác để miêu tả.

Tôi bảo anh trai đợi trên xe, một mình tôi đi về phía sân nhỏ đó.

Tôi nghe thấy tiếng một người đàn ông và một người phụ nữ.

Người đàn ông bảo người phụ nữ đó đi, đừng đến nữa, người phụ nữ bảo anh ta đừng lừa dối mình nữa, bắt anh ta thừa nhận là vẫn luôn yêu cô ấy.

Người đàn ông nói từ lần anh ta s/ay rư/ợu bị một người phụ nữ đ/ấm một cái thì tỉnh ngộ, sau đó anh ta luôn yêu người phụ nữ đã đ/ấm anh ta, luôn luôn, chưa từng thay đổi.

Người phụ nữ nói cô ấy không tin, cô ấy đã quay đầu rồi, sao anh ta không quay đầu.

Người đàn ông nói quá khứ đã qua rồi, không thể quay đầu.

Người phụ nữ chạy ra, lái xe đi, là bạn thời thơ ấu.

Tôi đi tới, gọi tên anh ấy. Anh ấy dừng bước, quay người lại.

Tôi không nói gì, tôi chỉ khóc, tôi như một đứa trẻ, khóc đến nghẹn ngào.

Anh ấy ôm tôi, cũng không nói gì, anh ấy nhẹ nhàng vuốt lưng tôi, bảo tôi đừng khóc nữa.

Tôi khóc đủ rồi, vạt áo anh ấy đầy nước mũi nước mắt của tôi.

Tôi nói với anh ấy, tôi đến để hỏi lý do ly hôn.

Anh ấy cười, nói ly hôn lâu rồi, đừng hỏi nữa.

Tôi hỏi có phải vì người bạn thời thơ ấu đó không.

Anh ấy lắc đầu.

Tôi hỏi anh ấy với người bạn thời thơ ấu đó trong thời gian hôn nhân có làm gì có lỗi với tôi không.

Anh ấy lại lắc đầu, nói chỉ ăn cơm với cô ấy hai lần, đều do mẹ anh ấy sắp xếp.

Tôi hỏi đêm cưới anh ấy tiếc vì bạn không đến, người bạn không đến có phải là bạn thời thơ ấu không.

Anh ấy lại lắc đầu, nói đó là một người bạn thân nhiều năm, trong nước gặp chút chuyện nên ra nước ngoài, hẹn khi cưới sẽ về nước.

Tôi cười. Anh ấy cũng cười.

Tôi kéo anh ấy lên xe anh trai, anh trai chở chúng tôi về nhà.

Mẹ nhìn thấy anh ấy, kéo bố vào phòng. Anh trai cũng viện cớ có việc rồi đi.

Trong phòng khách chỉ còn tôi và anh ấy, và cậu bé m/ập mạp đó.

Cậu bé ngậm nước bọt chơi, vịn vào ghế, chân bàn đi đến trước mặt anh ấy, kéo ống quần anh ấy ngẩng đầu nhìn anh ấy.

Anh ấy ngồi xổm xuống, cậu bé khúc khích cười với anh ấy.

Hai khuôn mặt, lông mày mắt rất giống nhau.

Mắt anh ấy đỏ hoe, anh ấy ôm cậu bé, hôn thật ch/ặt.

Anh ấy cũng ôm tôi, hôn lên trán tôi.

(Sáu)

Sân bay mùa đông người vẫn đông, cậu bé quấn kín mít, giống như một quả bóng.

Tôi và bố mẹ sắp đi đến sân nhỏ ở Vân Nam.

Còn một tiếng nữa mới lên máy bay, bố mẹ vào kiểm tra an ninh trước, anh trai ở lại với tôi và con trai trong sảnh.

Tôi đang đợi anh ấy, anh ấy nói sẽ đến tiễn.

Anh ấy chạy đến thở không ra hơi, cuối cùng cũng đến.

Anh ấy ôm tôi và con trai nói, đợi anh ấy xử lý xong một số việc, hai tháng sau sẽ đến Vân Nam thăm chúng tôi.

Tôi gật đầu, tôi nói với anh ấy đứa con này ăn rất nhiều, giờ anh ấy có con để nuôi, khuyên anh ấy nhận sự giúp đỡ của anh trai, đừng một mình gánh vác.

Anh ấy im lặng một lúc, cuối cùng gật đầu.

Khi anh ấy đến Vân Nam, đã là nửa năm sau.

Anh ấy thất hứa, hai tháng ban đầu biến thành nửa năm, nhưng rốt cuộc anh ấy đã trả hết n/ợ, cũng sắp xếp ổn thỏa cho bố anh ấy, giờ là người tự do.

Không lâu sau, quán cà phê trong sân nhỏ lại b/án đồ ăn đơn giản, mẹ đứng bếp.

Việc kinh doanh quán cà phê ngày càng tốt, ban ngày anh ấy giúp tiếp khách, tối đợi anh trai rảnh, bàn với anh trai một số chuyện đầu tư.

Tôi đặt may đồ cho mọi người trong quán cà phê, anh ấy cũng mặc, anh ấy mặc một chiếc áo sơ mi in xanh nhuộm chàm, bên ngoài khoác một chiếc tạp dề denim.

Anh ấy chăm chú giới thiệu điểm tham quan xung quanh cho khách quán cà phê, con trai chạy qua chạy lại, luôn quấy rối anh ấy, anh ấy cũng không gi/ận, anh ấy còn cười, nụ cười tươi sáng như ngày hôm đó dưới ánh hoàng hôn.

Mùa đông qua, mùa xuân đến.

Vân Nam không có mùa đông, luôn là mùa xuân.

Tôi m/ua nhiều đèn màu, đêm đến sân nhỏ biến thành một vùng neon.

Hôm nay là sinh nhật tôi, tôi nắm tay anh ấy, kéo anh ấy đến góc sân nhỏ, tôi đưa anh ấy một cái hộp, anh ấy cũng đưa tôi một cái hộp.

Anh ấy mở hộp tôi cho, là một chiếc nhẫn nam, chiếc giống hệt đang đeo trên tay tôi.

Tôi mở hộp anh ấy cho, là chiếc nhẫn kim cương đó, chiếc anh ấy tặng khi cầu hôn trước đây.

Cả hai chúng tôi đều cười.