Chị Gái Tự Cường

Tiếng ve bên tai và cơn đ/au trên mặt đều biến mất, bóng hình vĩ đại đổ sập xuống, ngọn đèn dẫn lối đã tắt!

Tôi như đi/ên lao vào phòng, xung quanh toàn họ hàng hàng xóm an ủi.

Tôi đã đến muộn.

Không kịp nhìn mặt bà lần cuối.

Nhưng hàng xóm nói với tôi: "Bà ngoại cháu dặn phải học giỏi, cháu đừng phụ lòng bà".

*

Bà vừa mất, bố mẹ lập tức hóa thành hiếu tử hiền tôn.

Bố đón tiếp khách viếng, tiền phúng điếu đút hết vào túi.

Mẹ khóc như trời long đất lở, tưởng chừng thiên địa sụp đổ.

Nhưng gặp mẹ ruột b/án rau ngoài chợ sáng lại làm ngơ.

Tôi nhìn đủ loại người ra vào, người lớn giả vờ thân thiết, cười nói vui vẻ trong tiệc tang.

Ngày bà mất, vô số kẻ dùng nụ cười tế linh h/ồn bà.

Tôi chán ngấy sự giả tạo của họ.

Cơn gi/ận dữ trào dâng, tôi không hiểu sao có sức vung tay t/át lại mẹ: "Mẹ là con gái gì? Bà b/án lợn cho mẹ đi học, mẹ bỏ đi lấy chồng! Bà b/án rau chợ, mẹ m/ua rau của đối thủ! Bà ốm mẹ thờ ơ muốn không có mẹ, giờ khóc cái gì?"

"Mẹ đang khóc cái gì đây!!!"

Khách khứa kinh ngạc, xô lại kéo tôi ra. Mẹ tôi ôm mặt, ánh mắt c/ăm h/ận: "Giỏi... con giỏi lắm! Thi đậu nhất thành phố! Con và bà ngoại chỉ trọng kẻ có học!"

"Tôi là mẹ gì? Là con gái gì? Tôi ít học, tôi không xứng được không?" Nói xong bà đẩy đám đông chạy vào nhà.

Lúc này, tôi thấy rõ sự tự ti, bất mãn trong bà.

Cả... nỗi hối h/ận.

Bỏ học lấy chồng, phụ lòng mẹ ruột nên không dám đối diện bà ngoại.

Nhưng nước mắt sau khi ch*t có nghĩa lý gì?

Nước mắt cá sấu mà thôi.

*

Tang lễ xong, bố mẹ dẫn em trai về thẳng nhà.

Tôi ở lại nhà bà, nằm trên chiếc giường bà từng ngủ mê man.

Đời người là mất mát, tôi mất bà, trong lòng nung nấu quyết tâm: Phải bám ch/ặt vào con đường học vấn.

Học kỳ II lớp 10.

Tôi xin trợ cấp học sinh nghèo, trình bày hoàn cảnh với giáo viên chủ nhiệm và lớp trưởng.

Trong buổi xét duyệt, tôi tự giày vò lòng tự trọng.

Nhận về ánh mắt kh/inh thường, thương hại, và cả tôn trọng.

Bữa sáng một củ bánh bao 1k.

Trưa cơm rang rẻ nhất 4k.

Tối may mắn mới có cháo trắng miễn phí ở căng tin - phải đi sớm và giáo viên không dạy trễ.

Bữa tối của tôi phụ thuộc vào vận may.

Thỉnh thoảng trong ngăn bàn xuất hiện đồ ăn vặt, tôi biết các bạn đang cố gắng giữ thể diện cho tôi.

*

Cuối kỳ II lớp 10, tôi đỗ nhất lớp, thứ 97 toàn khối được lên lớp chọn.

Lớp chọn khoa học có 3 lớp: 1-2 chỉ 30 học sinh tinh anh. Lớp 3 có 70 người, tôi thế chỗ hạng áp chót.

Môi trường mới, thầy cô mới, mọi thứ khác biệt.

Giáo viên lớp chọn giảng cực nhanh, tôi tiếp thu chậm, đuối theo không kịp.

Phải tận dụng thời gian rảnh, tôi bỏ bữa tối thứ 2-4-6 để bù đắp môn Toán.

Một hôm thầy Toán dạy trễ 20 phút cuối giờ, giải xong đề thi mới cho về.

Tôi tận dụng luôn giờ cơm tối để sửa bài tập.

Đang mải mê thì nghe tiếng bước chân: "Bài này em thiếu một trường hợp".

Ngẩng lên thấy thầy Toán đang đứng nhìn. Mặt tôi đỏ bừng, tìm ra lỗi sai.

May là thầy chỉ nhắc nhở.

Nhưng từ đó, thầy Toán như để ý tôi: luôn gọi lên bảng, phát biểu.

Bạn bè cười tôi xui, nhưng tôi biết ơn thầy.

Nhờ thầy mà tôi không còn vô hình.

Dưới áp lực cao, điểm tôi vọt lên hạng 30 lớp, 73 toàn khối.

*

Hè lại về.

Dù phải học hè nhưng trường vẫn cho nghỉ 7 ngày.

Cả lớp háo hức lên kế hoạch đi công viên giải trí.

Các bạn nữ rủ rê, sợ tôi cô đ/ộc nên hỏi: "Thất Nguyệt, tuần sau đi Happy Valley không?"

Tôi gật đầu: "Đi".

Lớp trưởng hô hào: "Mọi người nghe này, Thất Nguyệt đi làm chú ếch网红 ở công viên đấy!"

Cả lớp: "......"

Hôm làm thêm, tôi xin cho bạn trải nghiệm miễn phí nhà m/a mới. Trưa nóng dẫn cả nhóm vào phòng nhân viên hưởng máy lạnh.

Lớp trưởng thở phào: "Thất Nguyệt, không có cậu tớ ch*t mất! Phải uống trà sữa của tớ nhé!"

Đại diện môn Văn nhét ly trà sữa vào tay tôi.

Cái nóng mùa hè, nhiệt độ nóng, lòng người cũng ấm.

*

"Các cậu nghỉ ở đây, tớ ra ngoài làm việc".

Đội bộ ếch dưới nắng gắt, tôi cần mẫn chụp hình với trẻ con.

"Mẹ ơi, con cũng muốn bóng ếch!"

"Được, được, Diệu Tổ muốn gì mẹ cũng m/ua".

Giọng nói quen thuộc vang lên. Tôi r/un r/ẩy đưa mã QR thu tiền, quay mặt ra thì thấy mẹ dẫn em trai đi chơi.

Lý Diệu Tổ cầm bóng ếch đòi mẹ trả tiền, bà mở ví mỉm cười.