Hạo Hạo bị biểu cảm hung dữ của cô ta dọa cho khóc không ngừng, cổ họng vốn đã khó chịu, khóc lóc càng khiến cháu vừa ho vừa nôn. Tôi vừa tức vừa lo, hốt hoảng lấy khăn giấy lau người cho con. Sợ làm con trai h/oảng s/ợ, tôi chỉ có thể nén gi/ận giao tiếp:

"Lúc nãy cháu chỉ xin mẹ nước uống, ho có hai tiếng thôi. Chính chị đột ngột đứng lên làm bình nước đ/ập vào người cháu nên cháu mới khóc!"

Cô gái 'chỉnh đốn' khịt mũi:

"Ôi giời ơi! Biết mình sai còn đổ lỗi ngược? Người mà đen tối thế này không sợ con cái bắt chước à? Có bà mẹ như cô, tôi thấy lo thay cho tương lai đứa trẻ! Đừng để lớn lên thành mối họa xã hội, hại người hại mình!"

Hành khách trước sau đều thò đầu ra xem. Họ không rõ đầu đuôi, chỉ thấy đứa trẻ khóc thét cùng hai phụ nữ đang cãi nhau. Bà cụ tóc búi ở ghế B bỗng lớn tiếng:

"Người già như tôi còn chẳng chịu nổi! Trẻ con làm ồn thì xin lỗi mọi người rồi chú ý chút là được! Cứ khăng khăng không nhận lỗi lại còn vu oan cho cô bé. Bình thường yên tĩnh dễ chịu thế nào, cứ phải gào thét ầm ĩ! Giờ người già trẻ nhỏ bị xã hội kỳ thị chính do những kẻ như cô tạo ra!"

Lời này khiến mọi ánh mắt chỉ trích đổ dồn về phía tôi. Người gọi điện, kẻ ngủ gật, người lướt TikTok đều nhíu mày, những ánh mắt khó chịu đầy á/c cảm đổ xuống hai mẹ con chúng tôi.

Tôi quay sang nhìn bà cụ, giọng run lên vì tức:

"Sao tôi vu oan cho cô ta được? Rõ ràng cô ấy là người lớn tiếng trước!"

Bà cụ lắc đầu: "Thôi thôi, cãi với người này xong đến người khác. Bà già tôi không tranh luận với cô nữa, đừng làm phiền người khác."

Cô gái 'chỉnh đốn' liếc điện thoại, mép nở nụ cười mỉa mai tiếp tục công kích:

"Gh/ét nhất loại đem trẻ con đi du lịch! Đi xe đã mệt lại còn thêm đứa nhỏ không kiểm soát được, ồn ào khó chịu. Nhắc nhở thì vênh mặt khoe mình 'nhóm yếu thế'. Yếu thế thì đừng ra đường! Có gan thì đi ghế thương gia đi! Khổ chúng tôi chịu, khổ cả con cô nữa. Làm ơn đừng gây phiền toái xã hội nữa!"

Những lời sắc bén đầy vẻ đạo đức giả đó vô tình khiến vài người vỗ tay tán thưởng. Toa tàu yên tĩnh bỗng trở nên hỗn lo/ạn.

"Đi xa mà gặp phụ huynh vô lý cùng trẻ hư thế này đúng á/c mộng."

"Phát đi/ên! Định chợp mắt chút lại bị đá/nh thức. Im lặng chút đi!"

"Giới trẻ bây giờ dám lên tiếng thật, xã hội cần họ chỉnh đốn lại."

Tôi ôm Hạo Hạo đang khóc nấc trong lòng, nhìn quanh những ánh mắt kết tội, nhắm mắt nén cơn thịnh nộ đang dâng trào...