Ảnh Đen Trắng

Cô ấy đỏ mặt ngượng ngùng, hơi mơ mộng không biết trong bụng là bé trai hay bé gái.

Tôi mới biết.

Năm ngoái, Thái Linh được gả qua làng bên với của hồi môn chín trăm tệ.

Tôi đ/au lòng muốn nôn.

Chín trăm tệ, đã m/ua đ/ứt cả cuộc đời một cô gái.

Mấy năm trước.

Tôi và cô ấy rõ ràng còn ngồi cùng chỗ, bàn tán về những cô gái trẻ khác trong làng, tuổi còn nhỏ mà bụng đã cao vồng.

Thái Linh còn nói: "Sau này tôi sẽ đi làm thuê, mặc váy sặc sỡ, nhuộm tóc, uốn kẹp kiểu bắp ngô."

Tôi nhớ rất rõ, dưới ánh mặt trời, đôi má cô ấy đỏ ửng lên, mộc mạc mà tươi tắn.

Lúc chia tay.

Cô ấy tháo chuỗi hạt đeo tay đeo vào cổ tay tôi.

Đó là chuỗi hạt màu kẹo cô tự xâu, ngũ sắc rực rỡ.

Cô tiễn tôi đến ngã ba, vẫy tay: "Học hành chăm chỉ, ngày càng tiến bộ."

Kỳ nghỉ đông.

Tôi dùng tiền tiết kiệm m/ua chiếc kẹp nhựa định mang về tặng cô.

Nhưng họ lại bảo.

Thái Linh ch*t rồi.

Ch*t do đẻ khó.

Sinh được bé trai.

17

"Chuỗi hạt này là cô ấy tặng cậu à?" chuyên viên trang điểm sờ vào chuỗi hạt của tôi.

Tôi gật đầu, tháo ra đưa cô xem.

Cô ấy cầm lên ngắm nghía.

Mỗi hạt nhựa màu sắc rực rỡ, dù tôi giữ gìn cẩn thận nhưng vẫn có hai hạt ngả vàng.

Hoàn tất trang điểm, chúng tôi đến công viên lớn nhất thành phố.

Chụp xong bộ ảnh phong cách non-mainstream ở đó.

Chỉ còn bộ cuối.

"Tuổi thơ." Lục Trạch điều chỉnh máy ảnh, "Cậu định chụp ở đâu?"

Tôi mở bản đồ, nhập một địa chỉ.

Cảm thấy hơi mệt, giọng tôi nhỏ dần:

"Có lẽ phải kể một câu chuyện rất dài.

"Muốn nghe tôi kể không?"

Lục Trạch khởi động xe, liếc nhìn tôi, lấy tấm chăn bên cạnh đắp lên đùi tôi.

"Cậu kể từ từ.

"Tôi có đủ thời gian để nghe.

"Rốt cuộc, cậu là khách hàng đầu tiên đồng ý cho tôi kết hợp triển lãm ảnh với đám tang."

Xe chạy hai ngày hai đêm.

Câu chuyện của tôi cũng đ/ứt quãng.

Trên đường ngủ quên, Thời Dã gọi điện, tôi không nghe máy, anh nhắn tin hỏi:

[Em ở đâu?]

[Nói chuyện chút.]

Dường như sợ tôi hiểu lầm, anh lập tức bổ sung:

[Nhà không có ai, anh đến lấy đồ của Tiểu Mễ.]

Tỉnh dậy, tôi thấy tin nhắn và cuộc gọi nhỡ.

Suy nghĩ một lát chỉ nhắn lại:

[Trong tủ ban công.]

18

Nghỉ ăn ở trạm dừng.

Ăn được hai miếng.

Bụng đã cồn cào khó chịu.

Tôi nôn rất nhiều.

Chuyên viên trang điểm lo lắng nhìn tôi: "Hay là đến bệ/nh viện kiểm tra đi!"

Tôi ra hiệu đừng lo:

"Phản ứng th/uốc thôi, bình thường."

Lục Trạch lấy cho tôi ít nước nóng: "Chịu được không?"

Tôi gật đầu.

Nhưng lại nôn tiếp.

Chuyên viên trang điểm đỡ tôi vào nhà vệ sinh.

Quay lại.

Lục Trạch bảo, vừa có điện thoại gọi đến, anh tưởng điện thoại mình nên nhỡ bấm nhầm.

Tôi nhìn số máy gọi đến.

Là Thời Dã.

Lục Trạch: "Bạn trai cũ cậu cứ hỏi dồn em ở đâu, thật sự không định gọi lại?"

Tôi nhắm mắt.

Cơn đ/au bụng chưa dịu.

Liên lạc thêm cũng vô ích.

Rốt cuộc tôi.

Sắp rời khỏi thế giới này.

Tôi và Thời Dã, đã đi trên hai con đường hoàn toàn khác biệt.

Anh còn có đường tốt đẹp hơn để đi, có người tốt hơn ở bên.

19

Nửa tiếng trước.

Thời Dã tụ tập với bạn bè ở hội quán.

Quý Tiểu Ngư lướt điện thoại, đột nhiên kêu lên: "Chà, quả không hổ danh Lục Trạch, chỉ ảnh đơn giản thế mà chụp tuyệt thế! Xem này, là cô bạn nữ gặp ở tiệm ảnh hôm trước của anh.

"Mới hai ảnh báo trước đã đẹp thế, triển lãm lần này chắc tuyệt lắm!"

Cô đưa điện thoại cho Thời Dã xem.

Thời Dã ngậm điếu th/uốc, lơ đãng liếc nhìn.

Động tác trong tay dừng lại.

Trong ảnh.

Cô gái ngồi ghế phụ xe hơi.

Ánh nắng chiếu vào khoang xe, nửa khuôn mặt mờ ảo, phủ lớp vàng kim.

Dưới ống kính, cô nhắm mắt, như đang ngủ.

Khung hình tràn đầy tính tự sự và sự phơi bày không phòng bị.

Góc này.

Cũng rất giống ảnh thân mật giữa tình nhân.

Chú thích ảnh của nhiếp ảnh gia viết: [Bí mật của cô ấy.]

Cơn gh/en chua xót và gi/ận dữ trào lên.

Anh nuốt nước bọt, cơ quai hàm căng cứng.

Ánh mắt tối sầm.

Anh vẫn không thể không bận tâm.

Mọi thứ về cô, sao anh vẫn không thể làm ngơ được.

Dù anh diễn như rất giỏi.

Nhưng chỉ anh tự biết.

Anh căn bản không quên được cô.

Anh còn tưởng tượng ra cảnh nhiếp ảnh gia cao lớn đẹp trai kia ngồi sát bên cô.

Ở góc gợi cảm, ghi lại từng cử chỉ biểu cảm của cô.

20

Anh đang gh/en đi/ên cuồ/ng.

Hóa ra, anh không chịu nổi chút nào khi bên cạnh cô xuất hiện chàng trai khác.

Đến khi tỉnh táo lại.

Điện thoại đã gọi đi.

Chỉ là người nghe máy.

Là nhiếp ảnh gia tên Lục Trạch kia.

"Diểu Diểu ngủ rồi, tìm cô ấy có việc gì?"

Diểu Diểu?

Gọi thân mật thế nghĩa là sao?

Sự bứt rứt cuộn trào.

Giờ này.

Cô ngủ rồi.

Mà anh ta lại nhanh chóng nghe điện thoại của cô thế.

Họ ở cùng nhau?

Thời Dã bức bối gi/ật cổ áo, hỏi: "Chụp ảnh mà cần nhiều ngày thế?"

Đối phương lại cười.

Như khiêu khích: "Cần chứ."

Tiếp theo càng như ẩn ý: "Ít ra có người sẽ hiểu cô ấy tốt thế nào hơn anh."

Chưa kịp anh nói gì thêm.

Bên kia đã cúp máy thẳng.

21

Sắp đến nơi rồi.

Tôi hồi phục đôi chút tinh thần.

Bắt đầu kể câu chuyện cuối: "Có người đàn ông tên Trình Hải Dương, là thầu xây dựng ở K thị.

"Vợ anh Quý Trừng Phong, là thạc sĩ tài năng khoa kỹ thuật Đại học K, xinh đẹp lại cao ráo.

"Mười bảy năm trước, vợ anh vì song thân qu/a đ/ời, suốt thời gian dài tinh thần hoảng lo/ạn gặp vấn đề, anh đưa vợ đi khắp nơi tìm thầy chạy th/uốc. Khi vợ khá hơn, anh đưa vợ con gái đến đây du lịch.

"Ở ngã ba đường đất này, anh xuống xe hỏi đường.

"Lúc đi, anh rõ ràng đã khóa ch/ặt cửa xe, con gái đang ngủ, anh dặn đi dặn lại vợ ở yên trong xe đợi mình, anh quay lại ngay."