Kinh Xuân

Ngày hôm sau, thức ăn được chuẩn bị đặc biệt từ đầu bếp riêng đã được chuyển đến toàn bộ đoàn phim. Điều thú vị nhất có lẽ là lần anh ấy ở Trung Đông. Hệ thống tên lửa phòng không trên đầu gần như n/ổ tung thành bỏng ngô, thế mà anh vẫn không quên gọi video để giám sát tôi đi ngủ sớm, đảm bảo ngày mai có đủ tinh thần quay phim. "Ầm - Ầm" - những tiếng n/ổ dội bên ngoài vang lên, ánh lửa bốc cao lóe lên. Thế mà từ miệng Trương Hành Giản chỉ thoảng ra lời nhắc nhở không hài lòng: "Tiểu Ngữ, trong nước đã 2 giờ sáng rồi, em phải đi ngủ thôi!" Giống hệt như trong phim ngôn tình. Trương Hành Giản từng đứng ra bảo vệ tôi, trấn an hiện trường. Điều đi/ên rồ hơn là khi tôi bị b/ắt c/óc bởi kẻ th/ù của anh để u/y hi*p. Trương Hành Giản đến giải c/ứu, nắm ch/ặt quả lựu đạn tự chế đang được rút chốt nửa chừng trên tay tôi, đưa tôi đến khu vực chống n/ổ, cùng tôi trải qua 3 phút 26 giây k/inh h/oàng. Sau này tôi đọc được một lý thuyết gọi là hiệu ứng cầu treo - sự nhầm lẫn trong nhận thức tình cảm dưới hoàn cảnh đặc biệt. Một bộ phim Hàn còn gọi nó là hiệu ứng bom tấn. Vì quá mãnh liệt nên khiến ta khắc ghi cả đời, sau này chẳng còn hứng thú với những trải nghiệm hẹn hò tầm thường. Giờ nghĩ lại, nếu Trương Hành Giản thật sự yêu ai, việc tự lộ điểm yếu để người khác b/ắt c/óc u/y hi*p anh về bản chất đã là điều bất khả thi. May mắn thay, lúc đó tôi không phải người thẳng thắn trong chuyện tình cảm. Vừa tự ti lại vừa cố chấp. Cứ nghi ngờ mãi, vừa sợ tình anh thật, lại sợ tình anh giả. Cũng chính lúc này, một phụ nữ xuất hiện bên Trương Hành Giản. Khiến tôi vừa chìm sâu vào vũng lầy đã kịp dừng chân trước vực thẳm. 6 Đó là một nữ diễn viên mới vào nghề. Tên Phương Linh. Giống tôi ngày trước, trong lúc bế tắc và liều lĩnh nhất đã gặp được Trương Hành Giản quyền thế. Thực tế những năm qua không thiếu phụ nữ dùng đủ th/ủ đo/ạn tiếp cận anh. Người rực rỡ phóng khoáng, kẻ đáng yêu kiều diễm, có cả mẫu ngây thơ trong trắng, thậm chí bắt chước cách tôi từng thành công. Nhưng hiếm ai thành. Không phải vì tôi tự phụ cho rằng anh hứa hẹn điều gì, hay ảo tưởng anh giữ mình vì tôi. Mà bởi Trương Hành Giản quá bận rộn. Công việc kinh doanh của anh rộng khắp, quy mô lớn, muốn duy trì phải do chính tay anh vận hành. Điều này khiến anh không thể như những tổng tài trong tiểu thuyết: ngày ngày ngồi văn phòng tầng cao, ngắm nhìn thành phố A. Thêm nữa, Trương Hành Giản cũng chẳng mặn mà với cuộc sống xa hoa. Phần lớn thời gian, anh thích ngồi trên chiếc sofa xẹp lún, tận hưởng phút giây thư giãn. Thế nên Phương Linh trở thành ngoại lệ thứ hai. Khi Trương Hành Giản mới đưa cô ta về, nhiều người đồn tôi sắp "thất sủng". Anh bố trí cho cô ở một nơi khác. Giống tôi, cho cô ng/uồn lực, qu/an h/ệ, giúp cô vụt sáng trong làng giải trí. Dù nghe danh nhau nhưng chúng tôi chưa từng gặp mặt. Thế nhưng showbiz vốn dĩ nhỏ hẹp. Chẳng bao lâu, chúng tôi đụng độ ở cùng trường quay. Tôi không rõ cô ta thường tiếp xúc với Trương Hành Giản thế nào. Nhưng tôi biết khi anh muốn chiều ai, người đó sẽ ảo tưởng anh sẵn sàng dâng cả thế giới, khác hẳn mấy ông chủ chỉ biết nói lời tục tĩu và có sở thích dị biệt. Thêm vẻ ngoài điển trai, tính tình hòa nhã. Có lẽ Phương Linh đã nhầm tưởng. Trong cảnh đối thoại, cô cố tình diễn dở, thậm chí đề nghị đạo diễn: "Để chân thật, chị đ/á/nh em đúng như kịch bản được không?". Đạo diễn lúng túng vì cả hai đều cùng chung chủ, chẳng dám xúc phạm bên nào. Điều này khiến Phương Linh bực bội. Cô lập tức gọi điện than phiền với Trương Hành Giản. Tôi nghe rõ giọng anh qua loa ngoài: "Anh biết rồi." Như được hứa hẹn điều gì, cúp máy xong, Phương Linh nhìn tôi với ánh mắt chờ xem kịch hay. Vẻ mặt đắc thắng không giấu giếm. Lúc đó tôi thật sự nghĩ Trương Hành Giản sẽ bênh cô ta, bởi câu "Anh biết rồi" ngọt ngào đến thế. Ngay cả đạo diễn cũng thở dài "hoa cũ không bằng hoa mới". Tôi cầm điện thoại r/un r/ẩy suốt đêm. Ngờ đâu sáng hôm sau, tin Phương Linh cùng nhà sản xuất đưa cô vào phim bị khai trừ, từ nay biến mất khỏi ngành. Vài ngày sau, Trương Hành Giản đến thăm trường quay đón tôi về. Dừng đèn đỏ, anh bất chợt hỏi: "Tiểu Ngữ, em muốn bồi thường gì?" Bồi thường ư? Ý nói về Phương Linh sao? Tôi nghiêng đầu nhìn đường nét góc cạnh được ánh sáng viền vàng của anh, bất giác nhớ lại khuôn mặt nhem nhuốc nước mắt của Phương Linh lúc rời đi. Cô ta từng quỳ trước mặt tôi, níu vạt váy van xin: "Lâm Ngữ, Lâm Ngữ, em sai rồi! Em không nên đối xử tệ với chị, em hẹp hòi quá, xin chị cho em gặp Trương tiên sinh đi mà! Em còn n/ợ phải trả, không thể rời nghề, gia đình em cần em nuôi. Xin anh ấy tha cho em lần này! Em biết lỗi rồi mà..."... Nếu hỏi tôi có thỏa mãn không? Có chứ, ai chẳng thích cảnh quật mặt. Nhưng hỏi tôi có vui không? Không hề. Bởi kết cục của Phương Linh, nào khác tương lai của tôi? Trương Hành Giản tựa đóa anh túc. Anh dùng xa hoa quyến rũ người ta ghiền. Đợi đến lúc chìm đắm, lại lạnh lùng nói đó không phải bản chất anh, chỉ do ta tham lam mới ảo tưởng. Khi muốn, anh cho ba phần yêu chiều. Khi chán, ta chẳng là gì. Vì thế, tôi chẳng nên mãi nghi ngờ anh có thành tâm không. Việc tôi cần làm, chỉ là cúi mắt, khẽ thốt: "Không cần đâu Trương tiên sinh, em không cần tiền, anh về là được rồi."