bù đắp quá hạn

6

Người gần với tổ kén của tôi nhất, có lẽ là Trương Tân Nam.

Tôi từng phơi bày trước anh ấy mặt yếu đuối nhất, sợ hãi nhất của bản thân.

Lúc đó, anh không kìm được nước mắt, đ/au lòng nói: "Phó Cẩn, đừng tha thứ cho họ."

Tôi chẳng nói lời nào, chỉ lặng lẽ nhìn anh một cái thật sâu.

Rồi đứng dậy, bước ra khỏi cửa tiệm.

Tấm thiệp mời trong tay bị tôi bóp nhàu.

Điện thoại réo liên hồi, không có tên lưu, tôi nhấn cúp mấy lần rồi chuyển sang chế độ im lặng.

Trương Tân Nam vội vàng đuổi theo, nắm lấy cổ tay tôi, rồi lại nhanh chóng ngoảnh đầu nhìn lại, ngay giây sau đã buông ra.

"Sao vẫn chẳng thay đổi gì, cứ nói đến chuyện không vui là quay lưng bỏ đi."

Giọng anh đầy vẻ bất lực.

Tôi bị gió lạnh thổi đến nỗi không mở nổi mắt, cúi đầu thu mình vào trong chiếc khăn quàng.

Trương Tân Nam đứng chắn trước mặt tôi, che gió hộ.

Cứ thế, tôi nhìn xuống đất, anh nhìn tôi, đứng đó không biết bao lâu.

Cho đến khi điện thoại anh reo, anh nhét bàn tay đang nắm ch/ặt vào túi quần: "Trước đây đến đây chưa?"

Tôi ngẩng đầu nhìn anh, gương mặt anh căng cứng, không biết là do căng thẳng hay bị gió thổi.

Muốn mở miệng, nhưng vừa há ra đã muốn khóc, vừa tự trách mình bất tài vừa lắc đầu.

Anh đột nhiên thở phào nhẹ nhõm.

"Định ở đây bao lâu rồi về?" Anh nhìn chằm chằm vào tấm thiệp mời nhàu nát trong tay tôi.

Tôi vẫn im lặng.

Ánh mắt anh liếc về phía sau lưng tôi.

"Phó Cẩn, anh thật sự đang đợi em, nhưng lâu quá rồi, anh không kiên trì nổi nữa."

"Hơn nữa, hôn nhân không có sự chúc phúc của gia đình sẽ không hạnh phúc."

Tôi hiểu hàm ý của anh, đưa trả tấm thiệp mời.

"Yên tâm đi, em sẽ không đến đâu."

Bước qua người anh, có thể thấy hàng mi anh run run.

Sau khi chia tay, Trương Tân Nam đổi luôn số liên lạc.

Năm thứ ba, khi tôi đến nơi này thì họ đã chuyển nhà.

Anh dùng cách mà tôi không thể tìm thấy anh để chờ đợi, đến khi gặp lại, tôi thậm chí không còn tư cách để chất vấn.

Bắt một chiếc taxi.

Đôi tình nhân ở ghế sau thỉnh thoảng lại âu yếm nhau.

Nhạc trong xe đột ngột dừng bặt khi hai người hôn nhau.

Tài xế nhìn tôi đang ngắm cảnh ngoài cửa sổ, hỏi liệu có thể dùng điện thoại tôi bật chút nhạc không.

Vừa kết nối Bluetooth xong, tin nhắn của Phó Tứ đã hiện lên.

[Chị, chị bị bệ/nh, sao không nói với chúng em?]

7

"Chẩn đoán có sai sót."

"Tình trạng của chị, nếu phẫu thuật thì tỷ lệ thành công là 40%."

Bác sĩ xem lại phim chụp của tôi, rồi tìm cả thầy của ông ấy.

Hai người thống nhất kết quả, liên tục liên lạc với tôi.

Nhưng tôi không có thói quen nghe điện thoại lạ.

Họ căn cứ thông tin tôi để lại liên lạc với sếp tôi, nhưng sau khi bị sa thải, tôi lập tức chặn anh ta.

Lục ra thông tin tôi điền khi vào công ty, họ lại gọi điện cho bố mẹ tôi.

Tôi bắt chuyến bay sớm nhất về nhà.

Vừa mở cửa, nghe thấy tiếng động, mẹ tôi xông tới t/át tôi một cái, tay bà run lên.

Nhìn gương mặt vô cảm của tôi, nước mắt bà rơi lã chã.

Nhưng vẫn không nói năng gì, chỉ giơ nắm đ/ấm đ/ập vào người tôi.

Bố tôi đứng ở phòng khách, nhíu ch/ặt mày hút th/uốc, Phó Tứ khoanh tay trong túi quần, cũng chẳng thèm để ý đến Trần Húc đang bên cạnh đi/ên cuồ/ng véo cánh tay anh ta.

Cô ấy lau nước mắt, bước từng bước nhỏ lại gần nắm tay mẹ tôi, mở miệng là giọng nghẹn ngào không ngừng.

"Dì, dì đừng đ/á/nh nữa."

Mẹ tôi hoàn toàn mất lý trí.

Trần Húc đứng che trước mặt tôi.

Nghe thấy tiếng đ/au đớn của cô ấy, mẹ tôi ngừng tay, Phó Tứ căng thẳng bước tới ôm Trần Húc vào lòng, dò xét khắp người.

"Đánh trúng chỗ nào rồi?"

"Em ngốc à, ôm cô ta làm gì?"

Phó Tứ tràn đầy tức gi/ận, nói rất nặng lời, Trần Húc đẩy anh ta ra, nhìn tôi gọi: "Chị, chị có sao không?"

Tôi cúi đầu, giấu đi đôi mắt đã đỏ hoe.

Mẹ tôi bị bố tôi kéo mạnh ngồi xuống ghế sofa.

Bà vẫn dùng ánh mắt như nhìn kẻ th/ù, chằm chằm vào tôi: "Con có giỏi thì ch*t rồi hãy thông báo cho chúng tôi!"

"Sắp ch*t rồi."

"Con đã tự lo liệu hậu sự cho mình rồi, không cần bố mẹ phải bận tâm."

Lời vừa thốt ra, tất cả mọi người đều im bặt.

Trần Húc cẩn thận di chuyển đến bên tôi, đỏ hoe mắt nắm lấy tay tôi.

"Phẫu thuật đi." Bố tôi nói.

"Chỉ có 40% cơ hội thành công, thất bại thì sao?" Mẹ tôi không đồng ý.

"Nhưng không làm thì chắc chắn không sống nổi." Phó Tứ bình tĩnh nêu lên sự thật.

Họ mỗi người một ý, cuối cùng tranh cãi không ra kết quả, đồng loạt nhìn về phía tôi.

Tôi giả vờ không thấy, bước vào phòng, lấy chiếc khăn quàng của Trần Húc ra trả lại.

Cô ấy không nhận: "Chị, chị cứ cầm đi."

Phó Tứ mất kiên nhẫn: "Chị, đến lúc này rồi chị còn để ý một cái khăn quàng?"

"Không phải nói rồi sao, cái khăn này chị cầm đi, coi như quà sinh nhật của chị."

Mẹ tôi tiếp lời: "Cầm đi, Phó Tứ đặc biệt m/ua đấy, cũng không rẻ."

Chiếc khăn quàng trong tay bỗng chốc biến thành ân huệ.

Trần Húc đột nhiên hét lên: "Mọi người đừng nói nữa được không, chị bị bệ/nh đã rất khổ rồi, mọi người không thể quan tâm chị thêm vài câu sao?"

Tôi cười một tiếng, kéo theo khuôn mặt sưng tấy, cơn đ/au dày đặc như vô số con kiến đang gặm xươ/ng tủy.

"Thì ra mọi người đều biết, hôm đó cũng là sinh nhật của em."

8

"Phó Cẩn." Phó Tứ gọi tên tôi, "Bây giờ chúng ta đang bàn về bệ/nh của chị."

"Nếu chị sớm nói với chúng em, cũng không đến nỗi cả nhà phải vội vã về trong dịp Tết như thế."

"Mẹ đã khóc suốt đường, chị có thể ngoan ngoãn một chút, đừng chấp nhặt những chuyện nhỏ nhặt này nữa được không?"

Phó Tứ không nghe lời khuyên của Trần Húc.

Như muốn giãi bày với tôi, ánh mắt lạnh lùng chạm vào tôi.

"Chỉ vì bố mẹ thiên vị, chị nhớ dai thế."

"Có đáng không?"

Có đáng không?

Có người nói, nỗi đ/au từ gia đình gốc là cơn mưa ẩm ướt suốt đời.

Để có được cảm giác an toàn mơ hồ khó tả đó, mục tiêu duy nhất tôi đặt ra cho bản thân là m/ua một căn nhà.

Sợ đột nhiên xảy ra chuyện gì không có tiền ứng phó, cũng không dám v/ay m/ua nhà, âm thầm dành dụm.

Nỗi sợ hãi này bắt ng/uồn từ khi gần tốt nghiệp một năm, bố tôi bị bỏng, cần ghép da.

Tôi vội vã về nhà, câu đầu tiên mẹ tôi nói là đòi tiền.

Lúc đó, tôi vẫn chưa trả xong khoản v/ay học bổng, túng thiếu, vơ vét khắp người cũng chỉ lấy ra được mười nghìn đồng.