Năm thứ ba kết hôn bí mật với tổng giám đốc tập đoàn Phong - Phong Ngôn, anh ấy vẫn tiếp tục thất hứa không đến xem vở diễn kỷ niệm 10 năm sự nghiệp múa của tôi.

Đêm đó, tôi ngã từ đài cao xuống, buổi biểu diễn thất bại, chấn thương cũ tái phát, vĩnh viễn không thể tiếp tục múa nữa.

Từ đầu đến cuối, anh ấy đều không xuất hiện.

Cho đến khi tôi thấy tin hot trend 'Hậu bị thương, tổng giám đốc Phong nổi gi/ận ở phim trường', tôi mới biết đêm đó anh ấy đã ở đâu.

Về sau, anh ấy vội vã đến b/ệnh viện, nhìn đôi chân tổn thương của tôi mà bật khóc, hối h/ận tột cùng.

Tôi từ từ rút tay khỏi lòng bàn tay anh.

Đặt cây bút ký đơn ly hôn vào tay anh.

Tôi thì thầm:

'May thay, em đã không còn thích anh nữa rồi.'

1

Trước giờ diễn, tôi vẫn liên tục ngó nghiêng về dãy ghế khán giả. Quản lý nhà hát kéo tôi về hậu trường: 'Tôi đã xem giúp cô rồi, anh ta không đến. Buổi biểu diễn kỷ niệm 10 năm của cô, khán giả toàn là fan trung thành, vé khan hiếm vậy mà cô vẫn dành ghế VIP đẹp nhất cho ai? Năm nào cũng giữ, năm nào cũng trống trơn.'

Nụ cười háo hức của tôi tắt lịm, tôi giải thích: 'Anh ấy rất bận.'

Quản lý thẳng tính, bất bình thay tôi: 'Một buổi diễn chỉ tốn một tối, bận đến mức nào? Cô xem khán giả kia, vé đắt đỏ, biết bao người tài giỏi vẫn bay nửa Trung Hoa đến xem cô. Bạn bè kiểu đó kết thúc đi, thất hứa hoài làm gì.'

Tôi bật điện thoại, vào khung chat với Phong Ngôn.

Có lẽ vì nghĩ lần này anh ấy sẽ đến, từ khi tập luyện tôi đã không ngừng chia sẻ tâm trạng. Lướt lên toàn tin nhắn một chiều, Phong Ngôn chưa hồi âm. Có thể vì bận không xem, hoặc xem rồi nhưng thấy không cần trả lời.

Tôi đã quá quen với điều này.

Đúng lúc này, tin nhắn mới hiện lên: 'Có việc, đến muộn.'

Tôi cắn môi, xóa dòng chữ đang soạn. Làm sao giải thích được người tôi chờ không phải bạn bè, mà là chồng bí mật - tổng giám đốc Phong thường xuyên xuất hiện trên tạp chí tài chính.

Anh ấy luôn bận rộn.

Luôn thất hứa. Tôi sắp quên mất lần gặp gần nhất là khi nào.

Không hẳn là thất vọng, mà giống như nằm trong dự liệu.

Nhưng quản lý nói đúng, dù bận mấy cũng không đến nỗi không có nổi một buổi tối. Huống chi đây là vở diễn tôi chuẩn bị suốt nửa năm.

Phong Ngôn không thể không biết tầm quan trọng của nó.

Chỉ là, anh ấy không để tâm. Thế thôi.

2

Tôi biểu diễn từ năm 18 tuổi, giờ đã 10 năm. Nhà hát lớn nhất thành phố hôm nay kín chỗ, duy nhất ghế VIP vẫn trống. Đến khi màn kéo lên, vở diễn bắt đầu đã lâu, vị trí ấy vẫn hoang vu.

Vở diễn được chuẩn bị kỹ lưỡng, yêu cầu thể lực cao, nhưng khán giả vô cùng hài lòng. Chỉ còn nửa tiếng nữa là thành công trọn vẹn.

Tôi leo lên đài cao định hoàn thành động tác khó, nhưng khi xoay người, sàn trơn trượt khiến chân trái trượt khỏi điểm tỳ.

Tôi rơi xuống, đạo cụ đổ ầm xuống lưng. đ/au nhất là chân phải, cảm giác xươ/ng muốn nứt toác khiến mồ hôi lạnh túa ra. Tai ù đi không nghe thấy tiếng xung quanh.

Tôi nhìn thấy gì?

Cái ghế VIP trống trơn từ đầu đến cuối, như lời chế nhạo không lời.

Thật chua chát.

3

Trước khi vào phòng mổ, điện thoại Phong Ngôn vẫn bất khả kháng. Không người thân bên cạnh, tôi tự cắn răng ký giấy đồng ý.

Ánh đèn phòng mổ chói lóa.

Chói đến mức nước mắt tự trào.

Tôi sợ lắm.

Sợ không thể tiếp tục múa nữa, phải nghĩ chuyện khác để phân tâm.

Tôi nhớ đến Phong Ngôn thất hứa.

Anh là học trưởng đại học của tôi. Tôi thường sang trường khác nghe lén lớp học của anh. Tính anh lạnh lùng, bạn bè trêu đùa cũng không phản ứng, chỉ mỗi tôi đỏ mặt.

Nếu không vì yêu, tôi đã không đ/âm đầu vào bức tường này lâu đến vậy. Yêu anh quá lâu, tôi tưởng cả đời không thể cùng anh.

Cho đến một mùa đông, tôi mang sủi cảo đến cho anh khi anh khởi nghiệp. Anh nắm tay tôi bỏ vào túi áo: 'Yêu nhau đi. Diệp Tang Tang.'

Chúng tôi yêu nhau, kết hôn, giữ bí mật, không có hôn lễ.

Anh không chờ tôi đi chậm, không nhắc lại khi tôi quên, không đến xem tôi biểu diễn.

Tôi chậm hiểu ra, có lẽ anh chưa từng yêu tôi.

Tôi chỉ là lựa chọn tầm thường trong đời anh, có thể cưới hoặc không.

Nhưng...

Giá mà biết trước, nếu anh nói tôi không phải là bắt buộc, tôi đã không cố chấp giữ mối qu/an h/ệ này.

Nhưng anh không. Anh im lặng kéo lê tôi.

4

Tỉnh dậy, tôi biết tình hình của mình.

Bác sĩ nói, ngã nặng, chấn thương cũ tái phát, không thể múa nữa.

Tôi đờ đẫn. Kỷ niệm 10 năm kết thúc trong bi kịch. Trợ lý không cho xem điện thoại, nhưng tôi phải xem phản ứng khán giả.

Hashtag của tôi xếp thứ hai #T/ai n/ạn biểu diễn của nghệ sĩ múa Diệp Tang Tang, bị hashtag khác át: 'Hậu bị thương, tổng giám đốc Phong nổi gi/ận ở phim trường'. Trong ảnh, Phong Ngôn như đang ôm Lộng Ảnh Hậu, mọi người xung quanh h/oảng s/ợ. Nhưng vết thương chỉ là xước tay.

Tôi chưa từng thấy anh xúc động thế.

Bình luận chia hai phe, phe ship CP: 'Nghe đồn tổng giám đốc Phong đã kết hôn, xem ra vợ là Lộng Ảnh Hậu rồi.'