Thầy Chung đặc biệt gọi tôi vào văn phòng, đưa ra ba điểm:
Thứ nhất, danh sách Cán bộ Ưu tú Tỉnh đã được công bố trên cổng thông tin của Sở Giáo dục tỉnh. Sau 7 ngày không có ai phản đối, giờ đã thành chuyện đúc sẵn, có bất mãn cũng phải nuốt trôi!
Thứ hai, danh hiệu này không có ý nghĩa lớn với tôi, khuyên tôi đừng bận tâm. Bất kỳ học sinh nào từng đạt giải nhất Olympic Hóa, Lý, Toán hay Tin học đều đã có lợi thế lớn trong tuyển sinh đại học, thêm danh hiệu này cũng không tạo khác biệt. Tôi đã có giải nhất Hóa học kỳ 1 lớp 11, không cần tranh giành. Người quân tử nên thành nhân chi mỹ, thêm bạn bớt th/ù.
Thứ ba, hy vọng tôi phối hợp ổn định tâm lý lớp. Thầy hứa sẽ ưu tiên tôi ở cơ hội khác.
17 tuổi, tôi không còn là đứa trẻ h/ồn nhiên. Trong đầu ngập tràn lời ch/ửi: Đồ rác rưởi! Loại người này sao xứng làm thầy? Giá ở thời chiến đã thành giặc lớn! Nhưng miệng vẫn nhẹ nhàng: 'Nghe nói ba của lớp trưởng Tống là phó chủ tịch huyện, thầy đang dùng kế vòng vo à?'
'Vô lý! Ai nói thế?' Giọng thầy hạ thấp. 'Chính nhân vật đó, cả lớp đều biết.' Mặt thầy Chung đen sầm, định nói lại thôi. Thấy thầy bí lời, lòng tôi khoan khoái buông lời cứng: 'Việc ổn định lớp tôi không làm nổi, ngăn miệng thế gian khó hơn ngăn sông!' Thầy Chung thở dài đuổi tôi đi.
8
Tống Phi Nhi lại khóc. Mỗi lần nói chuyện với bạn hay nam sinh lại rụt rè đỏ mắt như bị b/ắt n/ạt. Tôi không hiểu nổi, nhà giàu như cô ấy đáng lẽ phải kiêu ngạo mới phải, sao lại ra dáng tiểu trà xanh?
Chuyện danh hiệu tỉnh dù gây xôn xao vài ngày, nhưng thực sự để tâm chỉ những thí sinh tiềm năng - cả khối chưa đầy năm người. Người thông minh đều biết tranh cãi vô ích, thà dành thời gian ôn thi còn hơn.
Nửa tháng sau, lớp chẳng ai nhắc đến chuyện ấy nữa. Kết quả giữa kỳ công bố: Tôi vẫn nhất lớp, thứ ba toàn khối. Tống Phi Nhi từ top 10 tụt xuống dưới.
Buổi họp phụ huynh diễn ra như dự kiến.
9
Mẹ tôi biết lớp có học sinh chuyển đến, biết cha cô ta là tân phó chủ tịch huyện. Thi thoảng tôi kể chuyện, mẹ chỉ hời hợt đáp rồi chuyển đề tài: 'Thành tích mới quan trọng! Thi đỗ đại học tốt còn hơn mánh khóe!' Rồi lại nói: 'Nếu chán tiêu cực xã hội, con hãy thay đổi nó! Giờ chưa đủ lực, hãy học thật giỏi, sau này làm quan chức tốt!'
Mẹ ám ảnh thi công chức. Dù lý do có đẹp đẽ, tôi biết mẹ chưa quên quá khứ - mối tình tuổi trẻ, sự hy sinh và phản bội...
10
Họp phụ huynh chiều thứ Sáu. Mẹ tôi diện đồ đẹp. Bà thích những buổi phô thành tích con gái, được phụ huynh khác ngưỡng m/ộ. Nhưng hôm ấy về, bà uể oải ngồi thừ trên ghế.
'Mẹ sao thế? Thầy Chung làm khó mẹ à?'
'Không có, mẹ mệt chút thôi. Con làm bài đi... lát mẹ nấu cơm.' Bà chống tay xoa thái dương. Ngón tay lạnh ngắt.
Tôi rót nước đưa mẹ: 'Kể con nghe đi!'
'Chuyện người lớn, con đừng lo!' Giọng mẹ gắt.
Tôi quay vào phòng. Ngoái lại thấy dáng mẹ oằn xuống như sắp đổ. 'Mẹ ơi, tối nay ăn sủi cảo nhé!' Tôi chỉ tủ lạnh. Mẹ gật đầu.
11
Đứng sau tường, tôi lo sốt vó. Nhắn tin hỏi thăm bạn cùng lớp, chỉ một người cho manh mối: 'Mẹ cậu và bố Tống Phi Nhi nói chuyện ngoài hành lang 10 phút, mặt mẹ cậu tái nhợt.'
Tim tôi thắt lại. Với tính cách Tống Phi Nhi, thi rớt thế kia chắc đổ lỗi cho lớp trưởng cũ b/ắt n/ạt... Cha cô ta là quan chức, mẹ tôi chỉ là tiểu thương. Nếu họ muốn trù dập, chỉ cần vài cuộc điện thoại là đủ... Tôi hối h/ận. Nếu vì tôi không biết nhẫn nhục mà h/ủy ho/ại công sức bao năm của mẹ...
Tôi lo lắng ngồi không yên, sách vở trước mặt chữ vào không nổi. Tai vểnh nghe ngóng: Tiếng chân trên lầu, tiếng m/ắng con dưới nhà, cuối cùng là tiếng mẹ lết vào bếp...
12
Tối đó, mẹ - người cả đời nấu nướng - lại để sủi cảo nát bét trong nước lèo lềnh bóng mỡ. Bà bảo ăn tạm. Tôi hỏi: 'Có phải cha Tống Phi Nhi ỷ thế hống hách?' Mẹ đáp: 'Không có. Mẹ buồn vì tỉnh ta điểm chuẩn cao quá, thiệt thòi cho con.'
Bình luận
Bình luận Facebook