Mẹ thời trẻ một đương. Bà công lúc đại Kết quả, khi tốt nghiệp trở đậu công chức, liền thẳng bỏ rơi bà.
Lý do vô đơn giản x/á/c đáng:
1. nhà máy VS nhà nước - đôi;
2. đời đường dài, khi một lao về còn kia chân tại chỗ, nhanh ắt bỏ sau.
Trong mắt bố, thụt lùi. Họ thuộc tầng biệt, chẳng còn ngôn ngữ chung. Mẹ tâm, gào thét trong phòng trọ, gọi vo/ng ân bội nghĩa, chịu chia tay.
"Chia đâu cần đồng ý, một định đủ. Em đ/á đấy."
"Nhưng chúng ta hôn rồi! Là vợ chồng! Không phải tình nhân!"
Bố cười ha hả, bàn ra:
"Vợ Giấy đăng ký hôn đâu?"
1
Mẹ váng. Họ từng tổ đám cưới ở từng đăng ký hôn! Nghe nhiều địa phương cũng vậy.
Bà ít học, chế, nghĩ dùng luật giải quyết. Khóc lóc vài ngày trong phòng trọ, thực sự buông ra đi.
Những thanh xuân, đồng tiền mồ hôi nước mắt bỏ ra, được gói gọn trong câu: "Anh phụ em, tiền tạm n/ợ, trả gấp bội". Mẹ còn đàn ông, mất động lực ki/ếm thêm xót dạ, từ thành phố biển trở về quê nhà.
Nửa sau, hiện mang th/ai tôi.
Bà gọi cho bố, số máy ngừng kích hoạt.
Tôi vì định đứa con này. Bà kiên ra đời.
Những đó, từ hàng b/án bún riêu phở chua, dần cửa hàng đầu tiên, rồi cửa hàng thứ hai...
Nhờ sự tảo, con chúng ngày càng khấm khá.
Mẹ vẫn đ/ộc thân. Họ hàng bè xóm thoảng giới thiệu đàn ông, đều từ chối.
Bà bảo:
"Đàn toàn đồ bỏ đi!"
Bà nói:
"Một tốt sao? Tự ki/ếm tiền tiêu. Phải đi/ên tìm đàn chứ?"
Bà dặn tôi:
"Đinh Đang, con phải cho giỏi, lớn xây dựng sự nghiệp! Đàn thể phụ bạc, sự nghiệp thì không."
Tôi dạ.
2
Tôi Đinh Đang.
Chữ "Bạch" theo họ mẹ, Đang" vì tiếng chuông gió leng keng. Khi tôi, trong phòng bệ/nh treo chuỗi chuông gió phai màu, thế thành tên.
Cái đặt cách dục của chẳng qua loa bao Hồi còn b/án hàng rong, mặc tằn tiện vẫn m/ua cho tôi.
Tôi nhớ đêm hè dưới ánh đèn đường vàng vọt, tất bật với hàng, còn ngồi chiếc nhỏ đọc sách, lũ côn trùng thoảng đậu trang giấy.
Tôi dám dơ sách, dám ch*t chúng. Những đêm hè ấy, vừa đọc vừa phe phẩy xua đuổi.
Tôi nhớ lời khen của hàng chủ quán xung quanh: ham định giỏi". Mẹ lời mỉm cười đáp: "Con gái đọc lắm".
Vì thể diện của bà, cũng vì ái của mình, trở nên xuất sắc.
Không ở trường, cả ngoài đời.
Từ tiểu học: vẽ tranh, múa, Olympic toán...
Đội xuất cán ưu giỏi, trưởng, trưởng, trưởng...
Tôi theo hình mẫu cả con hằng mong.
Cho đến—
Học kỳ II 11,
Giáo chủ nhiệm đột ngột cách trưởng của tôi, trao cho cô ưa hơn.
3
Cô ấy Tống Nhi, chuyển trường vừa đến.
Ngày đầu nhập học, cô cúi mặt theo bước vào lớp.
Cả xôn xao, nam cuối huýt sáo rồi hò hét công khai: "Hoa khôi! Hoa khôi!"
Thầy m/ắng yêu:
"Đừng sợ, trường lớp, em phải giúp đỡ bạn."
Lũ con trai rộ lên, tiếng nọ xô tiếng kia: "Vâng ạ!" "Thầy yên tâm!" "Giao cho bọn em!"...
Thầy gật đầu hài đột ngột chuyển giọng:
"Phi từ thành phố lớn, lực xuất từ hôm nay trưởng."
Cả phắc, ánh mắt đổ dồn về tôi.
Thầy ngập ngừng, nhìn thẳng tôi:
"Đinh Đang phó trưởng, trợ công việc."
Lòng gợn đến, tính cách thế nào rõ, trưởng?
Chắc hẳn lúc ấy mặt tái mét, cũng chẳng đứng biểu. nhíu mày:
"Công nhận giỏi giang, khó thế sao?"
"Đi một ngày đàng một sàng khôn, em đạo ư?"
Từng câu từng chữ búa tim. nuốt gi/ận lành:
"Vâng, em trợ ấy."
Cảm giác ấy...
Như nuốt ruồi ch*t phải khen ngon.
4
Tống quả tài. Vừa học, cô ta lấm lét bàn tôi.
"Lớp trưởng..."
Tôi ngẩng đầu.
Cô ta cắn môi dưới, khuôn mặt trắng nõn nà mặt sắp khóc, đúng kiểu... trà xanh.
"Lớp trưởng Tống, cô nghĩa sao? b/ắt n/ạt cô đâu?"
Tôi ngán. Diễn kịch thế à?
"Không có." Giọng cô ta khẽ muỗi vo ve, Đang à, cư/ớp của cậu. đến, chẳng gì, cậu đừng gi/ận..."
"...Thầy Chung với tớ... Hay chúng gặp trả trưởng cho cậu..."
Vẻ mặt thành khẩn. trò cười nhạt thế gian. Việc quyết, vừa tỏ thái độ lớp, giờ đổi ý? tận xươ/ng tủy sao?
Tôi nhìn cô ta soi mói. Đúng tiểu tam đại diện.
Giữa giờ ra cả phắc. Tất cả đổ dồn ánh nhìn về chúng tôi.
Tống oà khóc, giọng cả phòng:
"Tớ ý Đinh Đang ơi! trả trưởng cho cậu, cậu đừng gi/ận nhé... Hu hu..."
Bình luận
Bình luận Facebook