Vĩnh biệt

“Ha ha ha, được thôi.”

Tôi cười đáp.

Cô ấy có chút không yên tâm, nhưng vẫn quay đầu đi nấu ăn.

Tôi nhìn bóng lưng cô ấy đeo tạp dề, cùng lũ trẻ đang ăn bánh ngọt bên bàn, ánh mắt vô thức trôi dạt, từ “sân chơi” đã đắp cát, chiếc xích đu từng đung đưa, rồi từ từ hướng về cây bạch quả khổng lồ.

Lá cây đã úa vàng rụng hết rồi.

Nhưng tôi nhớ, lúc nó nở rộ, cành lá sum suê, xào xạc vang lên.

Thiếu niên Giang Mục Thừa đứng dưới gốc cây, ánh mắt tập trung và trong trẻo nói với tôi: “Lâm Khuynh, sau này anh sẽ không để em rơi một giọt nước mắt nào, em không cần phải mạnh mẽ như vậy, cứ dựa vào anh là được.”

…………

Khi tỉnh lại, tôi đã khóc nức nở không thành tiếng.

Tôi che mặt, sợ bị viện trưởng và bọn trẻ nhìn thấy, vội vã bỏ chạy.

Nhưng đây là lần cuối tôi khóc vì anh ấy, khóc cho con người chân thành tốt đẹp ngày xưa của anh.

Tất nhiên, lý do lớn nhất để chạy trốn là tôi không thể ăn hết hai bát thịt bò hầm, ngay cả nửa bát cũng không nuốt nổi.

6.

Tiếc thật.

Tôi hồi tưởng hương vị ấy, thịt thơm phức, chỉ cần cắn nhẹ là nước ngọt mềm tan chảy trong miệng, vô cùng mềm.

Trước kia trại trẻ mồ côi thiếu kinh phí, mỗi đứa trẻ mỗi lần chỉ được năm sáu miếng.

Nhưng Giang Mục Thừa luôn gắp hết thịt cho tôi ăn, cuối cùng chỉ khi tôi ép mạnh, anh mới miễn cưỡng ăn một miếng rồi bảo không thích, bắt tôi ăn hết.

Thật đấy, sao lại nghĩ đến anh ấy nữa?

Rõ ràng chỉ là nhớ lại quá khứ bình thường, nhưng quá khứ lại toàn là anh.

Tôi nhắm mắt lại, gạt bỏ hình ảnh trong đầu, nhìn ngôi m/ộ trước mặt nghĩ: Trời có hơi bất công không? Người khác thất tình, hai ba năm không thoát ra được, còn tôi thất tình, này, bị ép chỉ có chưa đầy ba tháng.

“Thật quá đáng.”

Tôi lẩm bẩm.

May là vị trí nghĩa trang đủ xa trung tâm thành phố, non nước hữu tình, “hàng xóm” nhìn cũng khá dễ chịu, khiến tâm trạng tôi khá hơn.

Nghĩ đến đây, tôi cảm thấy hơi buồn cười.

Giang Mục Thừa luôn bảo tôi suy nghĩ kỳ quặc, đầu óc bay bổng, nhưng vẫn nhìn tôi đầy cưng chiều.

Lại nghĩ đến anh ấy, thật vô dụng…

Tôi cúi mắt, đứng dậy phủi sạch cỏ vụn trên người, nói với nhân viên b/án hàng bên cạnh: “Chọn chỗ này đi, tốt đấy.”

Ký xong hợp đồng, sắp xếp hậu sự xong, tôi đến bệ/nh viện.

Ai ngờ, Giang Mục Thừa đột nhiên gọi điện bảo: “Xin lỗi.”

Kỳ quặc.

Tôi không nói gì, trực tiếp cúp máy và chặn anh ta.

Trong những ngày cuối, tôi phải xóa bỏ anh ta hoàn toàn khỏi cuộc đời, x/é toạc ra khỏi thịt xươ/ng, không để lại chút dấu vết nào.

7.

Phòng bệ/nh đơn, y tá và bác sĩ đều rất tận tâm.

Đôi khi tôi còn trò chuyện với y tá, kể chuyện vui gần đây, cũng khá vui.

Cho đến hôm nay, cô ấy đột nhiên nói năng úp mở, lại liên tục nhìn mặt tôi.

Tôi thấy kỳ lạ, nghĩ về chuyện gần đây, mở điện thoại ra thì thấy Weibo n/ổ tung, tiêu đề hàng đầu là — “Giang Mục Thừa ly hôn”.

Bên dưới một loạt.

“Giang Mục Thừa kết hôn rồi?”

“Giang Mục Thừa bị tống tiền.”

“Vợ Giang Mục Thừa là ai?”

“Giang Mục Thừa, bỏ fan.”

“Tuyên bố của Giang Mục Thừa.”

…………

Ngón tay tôi dừng lại, nhấn vào tuyên bố của Giang Mục Thừa.

Những lời trên đó, tóm lại là: Giang Mục Thừa và tôi quen nhau từ thuở hàn vi, kết hôn, nhưng sau đó tôi hư vinh vô độ, tiêu xài hoang phí. Vốn đã sắp ly hôn, nhưng ai ngờ Giang Mục Thừa nổi tiếng, tôi bắt đầu bám vào anh để hút m/áu, còn tự nhận bị trầm cảm, gây chuyện t/ự s*t, cuối cùng Giang Mục Thừa không chịu nổi sự quấy rối của tôi, hỏi tôi giải quyết thế nào, tôi bảo đưa năm mươi triệu, tôi mới chịu ly hôn.

Bên dưới, còn đính kèm đoạn âm thanh chưa đầy một phút.

Tôi: “Đưa tôi năm mươi triệu.”

Giang Mục Thừa: “Lâm Khuynh, em có hơi quá đáng không?”

Tôi: “Hừ, cho anh một ngày suy nghĩ, năm mươi triệu, không thì sau này đừng hòng ly hôn.”

…………

“Ho ho ho ho…”

Đoạn ghi âm đã qua chỉnh sửa này khiến tôi thấy nực cười, đến n/ão cũng ngừng suy nghĩ.

Bởi dù hai năm qua chúng tôi cãi nhau hàng ngày, dù anh ngoại tình bị tôi bắt tại trận, tôi chưa từng nghĩ anh lại đối xử với tôi như vậy.

Hai năm qua rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì?

Lẽ nào chốn danh lợi khiến anh lưu luyến đến thế, không tiếc hắt toàn bộ nước bẩn lên người tôi?

Thiếu niên ngoài lạnh trong nóng, đối xử rất tốt với tôi trong ký ức, đã biến thành con người tham lam ích kỷ như hiện tại từ khi nào?

Phải chăng tôi chưa từng thực sự hiểu anh?

“Oe…”

Kỷ niệm ngọt ngào xưa và hoàn cảnh tuyệt vọng hiện tại đan xen trong lòng, khiến tôi thậm chí cảm thấy thế giới này là giả tạo, đầy sự đột ngột.

Tôi ôm ng/ực, ho liên tục rồi nôn mửa, những bông hoa m/áu lấm tấm trên ga trắng, hoàn toàn không kiểm soát được, đến khi tấm ga biến thành đỏ lòm, tôi vẫn cười.

Hóa ra khi đ/au khổ đến cực điểm, thật sự sẽ không kiềm chế được mà cười, ha ha ha.

Sao, lại buồn cười thế? Ha ha ha!

Dạ dày tôi đ/au quặn thắt, m/áu không ngừng trào ra, đầu đ/au như muốn n/ổ tung.

Thế giới sụp đổ, niềm tin tan vỡ, hóa ra là cảm giác này.

Tôi ngã vật trên giường, thế giới chìm vào bóng tối, khi tỉnh dậy đã là ngày thứ ba.

Sau khi ra khỏi ICU, tôi trầm lặng hẳn.

Bác sĩ khuyên tôi dưỡng sức tốt, sau này sẽ ổn.

Nhìn vẻ mặt ông, tôi mỉm cười, “Ông cứ nói thẳng tôi còn bao lâu đi.”

Ông thở dài, tháo kính nói: “Có lẽ… một đến hai tháng, đừng để cảm xúc d/ao động mạnh, nhưng nếu dưỡng tốt, cũng không chắc, tinh thần phải tốt…”

“Không sao, tôi hiểu cơ thể mình.”

Nói xong, tôi cười với ông, rồi được y tá đỡ lên xe lăn, đẩy về phòng nằm.

Mệt hơn, ngay cả thở cũng thấy mệt.

Hóa ra cảm giác khi chức năng cơ thể suy giảm là như thế.

Tôi nhìn cành cây khô ngoài cửa sổ nghĩ: Mùa đông, đã đến rồi.

Đồng thời, chuông điện thoại lại reo, vẫn là số lạ.

Cả tuần không xem điện thoại, hóa ra có hơn ba trăm cuộc gọi, không cần nghĩ cũng biết là ai.

Nếu trước đây nhìn thấy còn chút xao động, giờ nhìn thấy chỉ còn chán gh/ét, rồi dần trở nên bình thản.

Tôi trực tiếp cúp máy, nằm yên lặng.

Cơ thể vô lực, buồn nôn, ngay cả thở cũng khó khăn.

Hóa ra trước cái ch*t, cảm xúc cũng không duy trì nổi, khó chịu đến mức không muốn gì, ngay cả sợi tóc cũng mệt mỏi.