01
Tôi là bé ngốc nghếch, ném xuống - dòng cuốn mạng sống của trẻ gái. Mẹ đưa hai trăm tệ nhận tôi. Bố hớn đếm từng đồng tiền lẻ. Mẹ bụng cười nhạo: cả tháng lương gái ngốc, là gà mái cục tác không được trứng nào!".
Hai họ vã rời gạch ngay sau khi đếm tiền sợ đổi ý. Mẹ và họ đều là công ở gạch. Gần Tết, chỉ còn hai chồng trông coi xưởng.
Dượng - đàn ông dữ tợn nhất gạch nắm thép, như sấm: "Vứt ngay ngốc đi! Không ông đ/ập mày!".
02
Tôi sợ đến mức đái ra quần. Khi lọt lòng, xuống chậu. Một thầy bói ngăn lại, khó có trai, còn chính là chở em".
Mẹ tên là Nhi, mang theo lang bạt khắp nơi trai. nào chẳng nhè? Mỗi oà đ/á/nh m/ắng thậm Mẹ vứt cơm xuống đất, phải bò ra như chó. Trong đói khát và đầu độn, không biết cười nói.
Mẹ là duy nhất gọi Bà ôm vào lòng, dịu lưng gồng cứng: "Có đ/á/nh em em cũng không bỏ nó như cha bất kia!".
Dượng trợn mắt đùng đùng, tung cửa bước ra. Lúc trở về, ông mang theo cháo vàng óng: nay mày là gái Triệu Kiến Quốc này! nhận khác là tao đ/á/nh ch*t!".
Đó là đầu tiên được ngồi trong vòng tay ấm áp, nếm hương gạo thơm dịu vết thương trong - di chứng từ cá khô mặn chát quẳng cho nhai sống.
03
Dượng tên Nhi lẫn Ông cha bất dù có trai cũng không được nhờ cậy. Ông tên cho là Triệu Gia Bảo - báu vật họ Triệu.
Biết nhút nhát, dượng đẽo cho gỗ ki/ếm: "Ai b/ắt n/ạt cứ đ/âm!" Nhưng trẻ sống trong l/ực như đâu Khi thợ xưởng giả vờ ném gạch, đái són đầm đìa.
Dượng bay cước tên thợ chổng kềnh. Từ đó không ai dám gọi "đồ ngốc" trước mặt, nhưng sau lưng chê "gặp hạn".
Gia đình chuyển về quê ở phương Bắc. Bà nội - đàn goá 20 năm 3 cô gái và 2 trai - gi/ận dữ t/át dượng: "Đi cả năm không được thằng cu nào, dắt về nhỏ ngốc đái dầm!".
Mùi bỏ từ khiến đẫm. Bà nội trợn ngược mắt vật ra giường: "Con còn độn! Mày chọc già à?!".
04
Bà nội cơn tim. Dù nghèo rớt mồng tơi, vẫn kiên giữ tôi. Ba cô và chú mang bác sĩ tới, m/ắng té Cô cả nhận tôi, nội phun miếng: "Đồ đàn xỏm! Chuyện họ Triệu đâu cần m/áu mủ rơm rớm!".
Chú - bản sao g/ầy của dượng - nói: "Anh không sợ vượt kế hoạch à? Cả sắp đói rồi!".
Bình luận
Bình luận Facebook