Tôi không dám trực mặt đối chất với hắn, đành miễn cưỡng đáp lời. Trong lòng nghi hoặc: Hôm nay lại định cho mình uống th/uốc mê sao? Không phải ngày 16 hàng tháng mới cho mình dùng th/uốc đó sao?

Suốt buổi chiều, hắn như khúc gỗ ngồi bất động trên sofa xem tivi. Cánh cửa chính cách phòng khách không xa, nhưng tôi hoàn toàn không có cơ hội lại gần. Điện thoại lại hỏng, cả buổi tôi chỉ nghĩ cách thoát thân.

Đến tối, hắn đột ngột đứng dậy: "Vợ yêu, tối nay anh nấu canh xươ/ng cho em nhé?"

"Ừ, được." Tôi đáp c/ụt lủn, lòng dấy lên nghi ngờ. Hắn m/ua xươ/ng từ khi nào? Hai đứa từ hôm qua đến giờ đâu có rời nhau? Nhưng chưa kịp suy nghĩ nhiều, tôi chợt nhận ra đây là cơ hội vàng khi hắn vào bếp.

Nghe tiếng động từ nhà bếp, tôi lén lút men ra cửa. Tay vặn mạnh tay nắm, cánh cửa kêu "cạch" nhưng không nhúc nhích. Tim tôi chùng xuống - chắc chắn Lâm Hợp đã khóa trái. Hắn đã nghi ngờ mình phát hiện bí mật. Tối qua mình không thay đồ, hắn hẳn đã biết. Chẳng trách hắn cứ ôm ch/ặt mình suốt đêm.

Quay về phòng ngủ, tôi đóng cửa đi lại như con thoi. Càng nghĩ càng hoảng lo/ạn. Mở ngăn tủ đầu giường tìm kéo hoặc d/ao gọt hoa quả, mắt lại dán vào cuốn nhật ký mở sẵn. Tôi lật trang đầu:

"16/8/2017. Nguyệt viên chi nhật, tế nguyệt chi thời. Tế lần thứ nhất - Hỏa tế: Tạng phủ ngũ hành, tâm thuộc hỏa, lấy tâm tạng, dùng hỏa nướng chín..."

Tôi chợt nhớ năm đầu kết hôn, Trung thu hắn theo tôi về thăm bố mẹ. Hôm sau (16/8), trong làng xảy ra vụ ch/áy th/iêu ch*t một cô gái.

"Bồm bồm bồm!" Tiếng gõ cửa đột ngột khiến cuốn nhật ký rơi xuống sàn, lật ra trang cuối. Dòng chữ hiện lên như lưỡi d/ao: "17/8 - Nguyệt khuyết chi nhật - Tế thê chi thời - Lần tế thứ 7 - Chung tế: Trương Thu Nam..."

Tế thê? Trương Thu Nam? Mà hôm nay đúng 17/8! Tim tôi đ/ập thình thịch - không lẽ hôm nay hắn sẽ ra tay?

"Vợ yêu, em làm gì mà khóa cửa?" Tiếng gõ càng lúc càng gấp.

Tôi vội nhét nhật ký vào ngăn kéo: "À, em đang thay đồ!" Giả vờ chỉnh lại áo, tôi mở cửa. Lâm Hợp liếc nhìn tôi đầy ngờ vực, mắt lướt khắp phòng: "Canh chín rồi, ra ăn đi."

Lúc này tôi mới ngửi thấy mùi thịt thơm nồng. Trên bàn uống nước đặt bát canh trắng đục với vài miếng thịt. Dù đang lo/ạn trí, mùi vị vẫn kí/ch th/ích vị giác. Tôi viện cớ vào bếp lấy dấm, định giấu con d/ao. Nhưng khi thấy chiếc vali đặt góc tường, tim tôi đ/ập lo/ạn nhịp.

Tôi nghi ngờ hắn chẳng m/ua xươ/ng nào, lại suýt quên hôm qua hắn có vẻ đã đưa ai đó về nhà. Liệu trong bát canh kia có phải là... Nghĩ đến đó, tôi buồn nôn. Định quay ra thì gi/ật mình thấy Lâm Hợp đã đứng sau lưng.

"Em làm gì đó?"

"Sao thế? Em nôn à?"

"Không... không có, em hơi đ/au bụng thôi." Nói rồi tôi chạy vội ra phòng khách. Nhìn bát canh, tôi như thấy trước kết cục của mình. Không được, không thể ngồi chờ ch*t!

Đúng rồi, th/uốc ngủ! Để tránh gây nghi ngờ, tôi bưng bát canh về phòng ngủ. Lén lục ngăn tủ, tôi lấy lọ th/uốc ngủ của hắn đổ vào túi, thay bằng viên vitamin C. Xong việc, mồ hôi tôi ướt đẫm lưng - nếu bị phát hiện thì toi đời. Ngoài cửa vọng vào giọng hắn:

"Ăn xong chưa? Ra ăn thêm đi, anh múc cho em bát nữa."

Có lẽ hắn đã nhận ra điều bất thường nên giục gắt.

"Ra ngay đây!" Tôi không nghĩ nhiều, đổ ngay canh qua cửa sổ - sợ hắn đi kiểm tra thùng rác. Ra ngoài, tôi nín thở giả vờ cúi mặt uống nốt bát canh. Hắn hài lòng nhìn chiếc bát sạch sẽ, cầm lấy đi múc thêm.

"Ngon quá, anh múc thêm nhiều vào nhé!" Tôi cố ý nói thế để kéo dài thời gian bỏ th/uốc. Dùng gạt tàn ngh/iền n/át viên th/uốc ngủ, tôi bỏ vào bát canh mới của hắn khuấy đều.

Khi hắn bưng canh ra, tôi đã ngồi vào bàn. Vừa khuấy bát canh vô thức, tôi liếc nhìn hắn. Từng thìa canh đưa vào miệng, yết hầu hắn chuyển động đều đặn. Th/ần ki/nh căng thẳng của tôi dần thả lỏng - chỉ đợi th/uốc ngấm là có thể trốn thoát.

Đột nhiên.

"Bồm bồm bồm!"

Tiếng đ/ập cửa dữ dội khiến tôi gi/ật nảy. Lâm Hợp cũng đặt bát canh xuống. Tôi nhìn thấy hắn mới uống được nửa bát, lòng thất vọng. Nhưng nghĩ lại, đây có thể là cơ hội.

Nhưng tiếng ch/ửi rủa tiếp theo khiến tôi nghẹt thở:

"Đ** mẹ mày! Quần áo lão phơi mới bị đổ canh lên! Mở cửa ra, hôm nay lão dạy cho cái đồ vô đạo đức này một bài học!"

Ch*t rồi! Tôi không sợ gã ngoài cửa, mà sợ chính tên đàn ông trong nhà này. Hắn không ng/u, nghe thế ắt biết mình đổ canh qua cửa sổ.

"Không phải bọn tôi đổ!" Lâm Hợp liếc nhìn tôi đầy ẩn ý rồi quát ra ngoài.

"Đ** mẹ mày nói phét! Lão vừa lên tầng đã ngửi thấy mùi canh! Đừng có giả nai, để lão vào xem, không nấu thịt mày..." Gã đàn ông say xỉn ngoài cửa càng lúc càng hung hăng.

"Xin lỗi, nhưng hôm nay tôi thực sự bận. Ngày mai tôi sẽ đến tận nhà đền bù, được không?" Lâm Hợp cố giữ giọng điệu nhún nhường.

"Đ.M mày mở không? Rầm rầm!" Tiếng đạp cửa dồn dập. Tôi bỗng thầm cảm ơn sự ngoan cố của gã - nếu cửa bị phá, có lẽ mình sẽ được c/ứu. Nhưng tiếng ch/ửi rủa càng lúc càng thô tục cùng âm thanh đ/ập phá dữ dội khiến tôi hoảng lo/ạn tột độ.