Giữa đêm khuya, tôi đang lén theo dõi chồng mình. Anh ấy luôn chải tóc lược ngược gọn gàng, đeo cà vạt chỉn chu, đúng 1 giờ sáng mỗi đêm lại ra khỏi nhà.

Nếu không nhờ camera an ninh khu chung cư, không biết đến bao giờ tôi mới phát hiện ra.

Thế nhưng khi chuẩn bị bắt gian, tôi lại thấy chồng mình lẩn vào một ngõ hẻm tối om.

Đợi mãi, đợi hoài.

Bỗng một người phụ nữ s/ay rư/ợu đi ngang qua, chồng tôi lập tức lẽo đẽo theo sau.

1

Vì mất con mèo, tôi phải xem lại camera an ninh.

Mới biết chồng mình luôn xuất hiện ở thang máy đúng 1 giờ sáng.

Đối chiếu lịch, tôi nhận ra anh ấy ra ngoài rất đều đặn.

Mỗi tháng một lần, đúng vào ngày 16 âm lịch.

Camera chỉ lưu được dữ liệu 6 tháng, nhưng tôi đâu có ngốc, nhìn chu kỳ đều như vậy thì hiểu ngay.

Đám cưới đã 6 năm, chắc chắn anh ta chưa từng bỏ lỡ lần nào.

Tôi không hiểu tại sao anh ấy lại lén lút ra ngoài vào ngày này.

Ngoại tình? Có bồ nhí?

Chẳng biết mình về nhà bằng cách nào, lòng nặng trĩu như đeo đ/á.

Có một điều tôi mãi không thông, mỗi lần anh ấy ra ngoài ít nhất hai ba tiếng, sao tôi chẳng hề hay biết?

Nhìn chiếc tủ đầu giường chồng, tôi chợt nghĩ ra điều gì đó.

Tôi lục tung ngăn kéo tủ.

Quả nhiên, trong góc khuất có một lọ th/uốc ngủ.

Nhưng anh ấy đâu có triệu chứng mất ngủ.

Tôi bỗng nhớ những lần anh ấy đột nhiên mang đến cho tôi cốc nước mật ong.

"Vợ ơi, em uống nước mật ong anh pha này, da em khô quá rồi."

.....

Tôi và chồng quen nhau qua mai mối, anh ấy tên Lâm Hợp. Lần đầu gặp mặt, anh chải tóc lược ngược gọn gàng, đeo kính gọng vàng, nói năng nhã nhặn, hành xử lịch thiệp.

Anh cho tôi xem giấy chứng nhận từ trại trẻ mồ côi, tôi mới biết anh là đứa trẻ không cha mẹ.

Lòng thương cảm dần biến thành tình yêu, dù cưới nhau 6 năm chưa có con nhưng tình cảm vẫn rất tốt.

Chúng tôi chưa từng cãi nhau. Tính anh luôn điềm đạm, hiền lành, có bất đồng cũng chẳng thể to tiếng.

Lúc này lòng tôi rối bời, không biết phải chất vấn thế nào.

Nhưng nghĩ lại, anh đã dùng th/ủ đo/ạn lừa tôi, thì đối chất cũng vô ích.

Nghĩ vậy, tôi để lọ th/uốc ngủ lại chỗ cũ.

Một lát sau, Lâm Hợp đi làm về, xách theo một trái sầu riêng.

"Vợ ơi, anh về rồi này, em xem anh mang gì về?".

Anh nhìn tôi cười đầy âu yếm.

Lòng dạ bồn chồn, tôi gượng cười đáp lại.

Suốt tháng sau đó, tôi bắt đầu để ý từng li từng tí.

Nhưng từ điện thoại đến sinh hoạt hàng ngày, chẳng thấy dấu hiệu ngoại tình nào.

Chỉ phát hiện anh thường mở cửa sổ ngắm trăng.

Tôi cũng lén quan sát mặt trăng.

Trăng ngày càng tròn, ngày rằm tháng này sắp đến.

Tôi chợt nhớ câu tục ngữ: trăng đêm rằm, tròn đêm mười sáu.

Đêm trăng tròn đó, anh nửa đêm ra ngoài để làm gì?

2

"Vợ ơi, em uống nước mật ong anh pha này, môi em nứt nẻ rồi, phải nhớ uống nhiều nước nhé."

Cốc nước mật ong quen thuộc lại được mang đến, tôi chắc chắn bên trong có th/uốc ngủ vì tận mắt thấy anh ta trong bếp nghiền viên th/uốc trắng đổ vào cốc.

"Cảm ơn anh."

Tôi nhận lấy cốc nước, nhấp môi một ngụm rồi đặt xuống tủ đầu giường, giả vờ lướt điện thoại.

Khóe mắt thấy anh sốt ruột.

"Vợ uống hết đi, để ng/uội mất."

"Em vừa uống nước rồi, không uống nổi nữa. Để lát em uống sau, anh đi tắm đi."

Anh do dự một chút, không thúc giục nữa mà vào phòng tắm.

Tôi nhanh tay đổ nước vào thùng rác.

Lâm Hợp tắm xong trở ra, thấy cốc không, mặt lộ rõ vẻ mãn nguyện.

Tôi nhắm mắt giả vờ ngủ, đầu óc đầy những suy nghĩ hỗn độn.

Dù không tìm thấy bằng chứng ngoại tình nào của Lâm Hợp, nhưng là phụ nữ, tôi vẫn không ngừng nghi ngờ.

Tôi đã nghĩ đến kịch bản bắt gian, làm cho nhà cửa đảo lộn.

Không biết bao lâu sau, giữa mớ suy nghĩ lộn xộn, tôi cảm thấy anh lay lay người mình. Tôi không nhúc nhích, còn cố ý thở đều như ngủ say.

Một tiếng đóng cửa khẽ vang lên.

Tôi lập tức bật dậy.

Mặc vội bộ đồ thể thao đen, tôi lén theo anh ra ngoài.

1 giờ sáng, trăng tròn vành vạnh, ánh trăng bạc xóa chiếu xuống phố vắng tanh. Dễ bị phát hiện quá, tôi đành đứng từ xa theo dõi.

May mắt tôi tinh, nhìn thấy anh cầm theo một cái túi.

Anh xách túi đi thẳng đến ngã tư ngoại ô mới dừng.

Xung quanh không có chỗ trốn, tôi vội nhảy vào bụi cỏ trong bồn hoa, thận trọng ngó đầu lên.

Tôi thấy anh lấy từ túi ra một chiếc váy hoa sặc sỡ cùng vài tờ giấy trắng.

Không rõ giấy là gì, nhưng chiếc váy rõ ràng là của tôi.

Tôi chợt hiểu ra lý do những bộ đồ thường xuyên biến mất và việc anh hay m/ua quần áo mới cho tôi.

Anh dùng bật lửa đ/ốt giấy và váy, rồi đi vòng quanh đống lửa như diễn viên tuồng, thực hiện những động tác kỳ quặc, miệng lẩm nhẩm điều gì đó như đang cúng bái.

Người tôi nổi da gà, đầu óc đầy dấu hỏi.

Anh ta rốt cuộc đang làm cái trò q/uỷ gì vậy?

Ngọn lửa tắt nhanh, anh đứng im như tượng.

Bỗng anh quay đầu về phía tôi.

Tôi vội rụt đầu xuống.

Trốn xa và kín như thế này, tôi không tin anh có thể phát hiện.