「Không được nói chuyện với người không có chân.」

Dòng chữ này được viết trên bảng đen của lớp học phụ đạo.

Sau này tôi phát hiện, cô giáo Điền - người mời tôi đến dạy thay - chính là người không có chân.

Mẹ tôi nhắn tin cho tôi.

「Cô Điền nào? Cô Điền đã ch*t nhiều năm trước rồi mà?」

1

Mùa hè, vì túi tiền rỗng không, tôi nhận lời mời của cô Điền đến nhà cô dạy thay lớp phụ đạo.

Lớp học nằm ngay trên tầng hai nhà cô.

Buổi học đầu tiên, khi bước vào phòng, ánh mắt của hơn hai mươi đứa trẻ đồng loạt đổ dồn về phía tôi.

Dù đã có kinh nghiệm đứng lớp, nhưng cái cách chúng nhìn tôi đồng điệu như một vẫn khiến lòng tôi nổi da gà.

Tôi gắng tỏ ra bình tĩnh, bước lên bục giảng.

「Chào các em, cô là giáo viên mới của các em. Cô tên là Dương Khiết, các em có thể gọi cô là cô Dương.」

Nói xong, tôi định viết tên mình lên bảng đen.

Nhưng phát hiện bảng chưa được lau.

Trên đó có một dòng chữ kỳ quái:

「Không được nói chuyện với người không có chân.」

Không biết là trò đùa quái q/uỷ của đứa trẻ nghịch ngợm nào.

Tôi nhíu mày, thuận tay xóa đi.

Viết xong tên, tôi quay lại.

Nhiều đứa trẻ giơ tay chỉ vào bảng.

「Cô Dương ơi, chưa xóa sạch kìa!」

Ở góc dưới bên phải bảng đen, có một dòng chữ nhỏ màu trắng nhưng vô cùng nổi bật.

「Không được nói chuyện với người không có chân.」

「Ồ, xin lỗi các em. Lúc nãy cô không thấy.」

Tôi lại cầm khăn lau bảng, định xóa nốt.

Nhưng dù có dùng sức thế nào, dòng chữ ấy vẫn không phai nhạt, như thể được in thẳng lên bảng vậy.

Tôi dùng tay chà thử, tay chỉ dính đầy bụi phấn.

Thật là quái lạ, sao lại không xóa được chứ!

Đúng lúc tôi bối rối không hiểu, phía sau vang lên tiếng cười chói tai.

「Ha ha! Cô giáo không xóa được! Cô giáo không xóa được!」

Tôi quay lại nhìn, một cậu học sinh to cao ngồi ở dãy cuối đang công khai chế nhạo tôi.

Cậu ta vừa nói xong, cả lớp như được dịp, cười ồ lên.

Tôi bỗng nổi gi/ận, uy nghiêm của một giáo viên không thể bị thách thức như vậy, vừa định mở miệng quát.

Một cậu bé g/ầy cao ngồi hàng đầu đứng phắt dậy, quát về phía sau:

「Các người có im lặng được không? Các người dám nói chuyện với cô giáo mới như thế à?」

Cậu ta khiến chính tôi cũng gi/ật mình.

Lũ trẻ ồn ào im bặt như nuốt lưỡi.

Cả phòng học đột nhiên yên ắng như tờ, đến cả tiếng thở cũng nghe rõ mồn một.

Tôi hắng giọng.

「Được rồi, đừng nghĩ ngợi nữa. Giờ chúng ta mở sách ra, bắt đầu học bài.」

Làm sao không nghĩ được chứ.

Trong đầu tôi vẫn canh cánh một câu hỏi: Cô Điền đâu rồi?

Tại sao từ lúc tôi bước vào nhà cô ấy đến giờ, cô ấy vẫn chưa xuất hiện?

2

Trong giờ học may mà không xảy ra chuyện gì lạ.

Tôi dạy chúng một ít ngữ pháp rồi yêu cầu chúng đọc thuộc từ mới trong sách.

Vô thức tôi lấy điện thoại ra xem.

Là tin nhắn từ mẹ tôi.

「Con gái, con đi đâu thế? Sáng sớm đã không thấy đâu?」

Tôi chợt nhớ ra mình chưa nói với bà về việc dạy thay cho cô Điền.

「Con đang ở nhà cô Điền dạy lớp phụ đạo.」

Nhắn xong cho mẹ, tôi bắt đầu đi tuần trong lớp.

Vừa giám sát những học sinh lơ đễnh, vừa ghi nhớ tên chúng trong sổ điểm danh.

Dù sao khóa phụ đạo này kéo dài tới hai mươi ngày.

Nếu không nhớ nổi tên học sinh trong lớp thì thật không ổn.

Cậu học sinh to khỏe thích thể hiện ở cuối lớp tên là Tần Lượng.

Còn cậu bé giúp tôi giữ trật tự lúc đầu tên là Khương Tinh Vũ.

Cô bé xinh nhất ngồi giữa lớp tên là Diệp Diệp.

... Đến khi tan học, tôi đã nhớ gần hết tên mọi người.

「Hôm nay chúng ta dừng ở đây, nghỉ giải lao mười phút.」

Tôi vừa định ra ngoài thì cửa mở.

Cô Điền - người mời tôi về đây - đang đứng trước cửa, trên tay bưng một đĩa hoa quả đầy ắp những miếng táo đã c/ắt sẵn.

Da mặt cô hồng hào, nụ cười tươi rói. Làn da trông chẳng giống phụ nữ ngoài bốn mươi chút nào.

Chiếc váy liền màu nâu xám càng tôn lên khí chất trang nhã, thanh lịch của một nhà giáo.

Nhưng, tại sao cô ấy lại không có chân?

Từ trên nhìn xuống, khi thấy dưới chiếc váy chỉ có đôi giày cao gót đen lơ lửng, lưng tôi lạnh toát mồ hôi hột.

Giữa giày cao gót và váy là khoảng không trống rỗng, cô ấy lơ lửng như một bóng m/a. Khi di chuyển, đôi giày cứ lần lượt nhích về phía trước.

Lúc này, cô ấy bưng đĩa hoa quả, đôi giày dưới chân đong đưa nhịp nhàng.

「Cô Dương ơi, lại đây mau, gọi mọi người cùng ăn hoa quả đi.」

Khi thấy cô Điền không có chân, dòng chữ nhỏ góc bảng phải bỗng trở nên nổi bật đến rợn người.

「Không được nói chuyện với người không có chân.」

3

「Cô Dương, cô nhìn tôi làm gì thế? Mau gọi mọi người lại ăn đi chứ!」

Giọng cô ấy kéo tôi ra khỏi cơn h/oảng s/ợ.

Tôi nhìn xuống đám học sinh, chúng dường như không để ý đến cô Điền, chỉ chăm chú nhìn đĩa hoa quả.

「Cô Dương, sao cô không nói gì vậy?」

Tôi vốn rất thích giọng cô Điền vì nó ngọt ngào trong trẻo như thiếu nữ.

Nhưng giờ đây câu hỏi của cô khiến tôi sởn gáy.

Đặc biệt là hai chữ "nói chuyện" - chúng như những mũi kim đ/âm thẳng vào tai.

Tôi có cảm giác cô ấy đang dụ dỗ tôi. Dụ tôi mở miệng trò chuyện. Còn hậu quả nếu tôi lỡ lời là gì, tôi không dám nghĩ tới.

Tôi ép mình bình tĩnh, quay sang phía học sinh.

「Các em nhìn gì thế? Lại đây ăn đi!」

Khóe miệng cô ấy thoáng nở nụ cười khó nhận ra.

Học sinh xúm lại, bắt đầu ăn táo.

Tôi không động đậy.

Mọi thứ trong lớp học lúc này đều kỳ quái đến rợn người.

Chân cô Điền biến đâu mất rồi?

Tại sao không học sinh nào để ý đến điều này?

「Dương Khiết, sao em không ăn?」

Tôi vẫy tay với cô, ra hiệu không cần.

Một lát sau, cô lại hỏi.

「Học sinh trong lớp có ngoan không?」

Tôi gật đầu.

Lúc này, tôi chỉ dám dùng cử chỉ để giao tiếp.

「Sao em cứ im lặng mãi thế?」

Cô ấy đột nhiên nhìn tôi chằm chằm.

Ánh mắt lộ rõ vẻ tức gi/ận.

Tôi vô thức muốn giải thích, nhưng ngay lúc đó tiếng chuông vào lớp vang lên.