Tôi vật vã ngồi dậy, bắp chân trái bầm tím một mảng, đ/au rát như lửa đ/ốt. Chiếc điện thoại thì vỡ tan tành trong lúc va đ/ập lúc nãy.

"Xin lỗi quý khách, đoàn tàu tạm dừng do vật thể lạ chắn đường, đội ngũ kỹ thuật đang khắc phục sự cố. Mong quý khách thông cảm..."

Giọng thông báo từ loa phát ra, hai bên cửa tàu hiện rõ dòng chữ "Tàu tạm dừng, vui lòng không mở cửa".

Ánh đèn trong toa tối sầm lại, lờ mờ như ngọn đèn đường chập chờn trên con phố tôi hay về nhà. Nhìn chiếc điện thoại nát bươm trong tay, lòng tôi chua xót, không biết phải làm sao.

Cốc... cốc... cốc...

Âm thanh quen thuộc lại vang lên bên cửa sổ. Tôi ngẩng đầu hoang mang, ngoài kia đen kịt, một chiếc mặt nạ da người đẫm m/áu lơ lửng. Hai hốc mắt trống rỗng rỉ m/áu, đường nét giống hệt Tiểu Xuân.

"Ááá!!!"

Tôi hét thất thanh, lảo đảo lùi mấy bước rồi đổ gục xuống ghế đối diện. Nhưng ngay sau đó, chiếc mặt nạ biến mất không dấu vết.

Một luồng hơi lạnh phả vào tai, lan xuống cổ khiến da tôi nổi gai ốc. Tôi còn nghe rõ tiếng thở phì phò sau lưng...

Tôi cứng đờ quay đầu chậm rãi. Chiếc mặt nạ da người đang dán sát vào kính sau tai tôi. Lần này, nó không còn là mặt Tiểu Xuân nữa mà mang gương mặt bạn trai cũ - à không, đúng hơn là ex của tôi.

Rợn người! Mồ hôi lạnh ướt đẫm lưng áo. Tôi muốn hét nhưng cổ họng nghẹn đặc, muốn chạy mà chân như dính ch/ặt vào sàn.

Đành nhìn mặt nạ da người mang hình hài Ngô Túy tiến lại gần... từng chút... từng chút...

"Ngô Túy... đ/au quá... thả em ra..."

Giọng nói khàn đặc như cổ họng bị đổ đầy cát văng bên tai. Đúng lúc tôi hoảng lo/ạn không biết phải làm sao thì một giọng nói dịu dàng vang lên:

"Cô ơi, đến ga cuối rồi, dậy thôi nào..."

Tôi mở mắt ngơ ngác, trước mặt là anh nhân viên soát vé. Tàu đã đến ga rồi sao? Lại là mơ ư?

Đầu óc quay cuồ/ng, tôi xoa thái dương đứng dậy, lưng áo ướt sũng mồ hôi.

"Xin lỗi cô vì tàu tạm dừng bất ngờ." Anh nhân viên nói.

Thì ra thật có tạm dừng? Vậy những chuyện vừa rồi là mơ hay thật?

Tôi cầm điện thoại lên - màn hình nguyên vẹn, chân trái không hề có vết bầm. Có lẽ tôi đã thiếp đi lúc tàu dừng...

4.

Từ ga Công Viên Thành Phố (cuối tuyến 4), ra cổng số 2 đi bộ hơn chục phút là đến khu tập thể tôi thuê. Hôm nay tôi xin nghỉ cả ngày, đi khám tâm lý xong giờ mới 11h. Tôi ghé quán gà hầm Hoàng Gia dưới tòa nhà ăn trưa.

Tiểu Xuân nấu ăn ngon, còn tôi thì không biết nấu. Hồi ở với bạn trai cũ cũng toàn anh ấy vào bếp.

Ăn xong, tôi lết về phòng trọ. Căn phòng nhỏ chất đầy đồ Tiểu Xuân sưu tầm. Theo lời bác sĩ tâm lý sáng nay, tôi phải dọn hết đồ của cô ấy về phòng.

Tôi lấy thùng carton còn nguyên, xếp từng món vào. Trên bàn ăn có bức tượng đất nặn hình người cao bằng bàn tay, mắt mũi chỉ là hai lỗ tròn to nhỏ khác nhau, trông ngộ nghĩnh như đồ trẻ mẫu giáo.

Theo Tiểu Xuân, đây là đồ tùy táng cổ, cô ấy thấy lạ nên bày lên bàn. Còn chiếc đỉnh đồng nhỏ góc phủ đầy bụi, mấy thẻ tre ch/áy xém...

Đeo găng tay cẩn thận, tôi xếp gọn từng món vào thùng, lục soát khắp phòng khách, bếp, nhà vệ sinh, ban công, đảm bảo không sót thứ gì của Tiểu Xuân.

Dán băng keo xong, thùng nặng bất ngờ. Tôi vận hết sức mới khiêng nổi vào phòng Tiểu Xuân.

Mở cửa phòng, mùi ẩm mốc xộc thẳng vào mũi khiến tôi hắt xì liên tục. Từ ngày Tiểu Xuân mất tích, tôi chưa vào phòng cô ấy lần nào. Lạ thay, chỉ vài ngày mà căn phòng đã bốc mùi tanh lẹm.

Bật đèn lên, tôi suýt hét lên vì kinh hãi, suýt nữa thì đ/á/nh rơi thùng đồ.

Chiếc mặt nạ đồng xanh lét treo chình ình trên tường khiến tôi vừa sợ vừa buồn cười. Hôm trước Tiểu Xuân than chật nhà, định treo đồ lên tường, tôi gật đầu đồng ý mà không ngờ cô bé lại treo nguyên cái mặt nạ to đùng thế này - suýt nữa thì tim tôi nhảy khỏi lồng ng/ực.

Đặt thùng xuống góc phòng, tôi kéo rèm cửa. Ánh nắng trưa ùa vào căn phòng tối om, tạo thành những cột sáng lấp lánh bụi mịn lơ lửng.

Phòng này lâu không dọn quá. Nhưng tôi chẳng thiết lau dọn, chỉ mở toang cửa sổ cho thoáng.

Nắng gắt xuyên qua kính cửa sổ, chiếu thẳng lên tấm chăn đen sì của Tiểu Xuân.