Trưởng thôn ngại ngùng ho một tiếng, liếc nhìn bố mẹ tôi, x/á/c nhận đi x/á/c nhận lại xem tôi có còn trinh hay không. Ông ta bảo việc này liên quan đến phong thủy vận mệnh của từ đường và cả dòng họ. Tôi x/ấu hổ muốn chui xuống đất, nhưng bố mẹ nhất quyết khẳng định tôi vẫn trong trắng, nói từ nhỏ tôi đã mọt sách nên làm gì biết yêu đương.

"Vậy trước tiên điểm son trắc sa, sáng mai kiểm tra lại. Nếu đúng thì để con bé tiếp đò/n dông." Trưởng thôn gõ nhẹ vào chiếc bình gốm trên bàn rồi mở nắp. Bên trong lộ ra một con thạch sùng, nhưng hình dáng khác thường - đích thị là loài thủ cung trong truyền thuyết.

Tôi chưa kịp ngờ dòng họ vẫn còn giữ thứ này thì đã nghe "bộp" một tiếng. Tộc trưởng ném con thạch sùng vào cối đ/á, giã mạnh hai nhát khiến nó nát bét thành hai khối thịt nhão. Chiếc đuôi nhỏ vẫn giãy giụa bên ngoài cối, quằn quại vì đ/au đớn.

Tim tôi đ/ập thình thịch, bản năng mách bảo nên chống cự. Nhưng mẹ tôi siết ch/ặt tay, bố thì trừng mắt như muốn nói: "Mày mà bỏ chạy giờ này, về nhà tao cho mày một trận!"

Tộc trưởng bỏ thêm vài thứ lạ vào cối, cuối cùng dùng sợi cỏ khô chấm dung dịch rồi ra hiệu cho tôi lại gần. Mẹ vội kéo tay tôi đ/è lên bàn. Hỗn hợp m/áu thịt thạch sùng pha chu sa đỏ quánh hơn cả trên phim ảnh. Khi nhỏ lên da tay, thứ chất lỏng lạnh buốt như viên băng lăn trên da, thấm nhanh vào thịt để lại vết như nốt sa.

Cái lạnh thấu xươ/ng khiến tôi rùng mình. Tộc trưởng nhìn vết son, nét mặt âm trầm bỗng nở nụ cười gượng gạo. Ông ta quay sang bố tôi: "Sáng mai tiếp đò/n dông. Nhà ngươi để Thân Nguyệt trai giới bảy ngày rồi lên rường. Việc tu sửa từ đường giao cho ngươi và Thân Dương."

Bước khỏi từ đường, tôi mới biết tộc trưởng đã phán: Nhà nào cung cấp gái trinh tiếp đò/n dông thì được nhận việc sửa từ đường. Ai cũng biết đây là mối lợi b/éo bở. Nhưng tôi không ngờ bố tôi vì muốn chiếm việc, biết tôi phản đối vẫn cố gọi tôi về, lại còn giấu nhẹm.

Tôi hỏi liệu tiếp đò/n dông có ẩn ý gì - như hại vận mệnh hay phải giữ son trắc suốt đời? Bằng không sao vừa xem bát tự, vừa điểm son, lại treo giải lớn thế? Làm gì có chuyện tốt thế!

Hỏi thêm vài câu, bố tôi nổi gi/ận: "Dù sau này có lấy chồng, mày cũng phải góp sức cho họ Thân! Chỉ là tiếp đò/n dông thôi mà cũng không chịu!" Ông chê tôi học đôi ba chữ đã kh/inh thường tục lệ, chỉ biết thân mình. Anh trai tôi thất nghiệp bị làng coi thường, tôi chẳng giúp được gì. Lần này ki/ếm được tiền sửa từ đường, danh tiếng anh ấy sẽ hơn đ/ứt tôi.

Bữa tối cả nhà cãi vã. Mẹ chẳng thèm nấu cơm, luộc tạm mì rồi nhắc tôi không biết thương gia cảnh khó, chút việc cũng không giúp. Tôi thấy mình trở về thật vô nghĩa, vừa dọn giường vừa nghĩ ngợi.

Đang ngủ mơ màng, bỗng thấy hơi lạnh phả bên tai. Quay lại thì thấy con rắn cỡ ngón tay cái cuộn trên gối, đầu lắc lư đôi mắt trừng trừng nhìn tôi. Tôi sợ đến toát mồ hôi lạnh.

Con rắn ngẩng nửa người, rít lên: "Không được tiếp đò/n dông! Đã điểm son thì ăn lòng đỏ! Ăn lòng đỏ..." Rồi phùng mang lao tới! Tôi hét lên gi/ật mình tỉnh giấc, gối bên cạnh chẳng có rắn. Nhưng tiếng "ăn lòng đỏ" vẫn văng vẳng.

Nhớ đến người đàn ông bên giếng trưa qua cũng nói vậy, tôi sợ mất ngủ. Lên mạng tra "lòng đỏ trứng" nhưng chỉ thấy dân tập thể hình ăn lòng trắng bỏ lòng đỏ. Ngủ thiếp đi lúc nào không hay, sáng dậy định luộc trứng ăn lòng đỏ - cái mộng kỳ quái ắt có lý do.

Trứng chưa chín, bố mẹ đã lôi tôi đến từ đường kiểm tra son trắc sa. Họ bảo x/á/c nhận xong là tiếp đò/n dông được ngay.

Trên đường đi ngang nhà trưởng thôn, cháu gái ông - Thân Mai vừa thi đại học xong - đang cầm bát lớn đựng lòng đỏ cãi nhau với mẹ: "Sao cứ bắt con ăn cái này? Nghẹn lắm, nuốt không nổi!"

Nghe hai chữ "lòng đỏ", tôi gi/ật mình nhớ giấc mơ, ngoái đầu nhìn thì thấy trưởng thôn gầm lên: "Bảo ăn thì ăn! Cơm no áo ấm rồi còn kén cá chọn canh!" Thấy chúng tôi đi qua, ông ta liếc Thân Mai rồi cười xã giao.

Mẹ tôi kéo tay tôi thì thầm: "Tiếp đò/n dông cần hai người. Bát tự Thân Mai cũng hợp. Nếu còn son thì nó với mày làm. Nhưng thế là việc sửa từ đường lại về tay nhà trưởng thôn rồi. Còn việc đắp đê tuy cực nhưng cũng có tiền."

Đầu óc tôi chỉ nghĩ về "lòng đỏ", cảm giác thái độ trưởng thôn lúc nãy rất kỳ. Tới khoảng trống trước từ đường, lũ trẻ chơi rắn hôm qua lại hát đồng d/ao:

"Xươ/ng thịt nát, x/á/c sáp giấu

Âm long cuồn cuộn lẫy lừng

Gái đồng trinh nâng đò/n dông

Tông đường hưng thịnh - con cháu tế nàng!"