Trong tiếng ồn ào của tiệc đưa dâu, tôi phát hiện ra một sự thật k/inh h/oàng: thuở nhỏ, mẹ tôi đã từng đem tôi đi làm minh thê.

Thậm chí, bà ấy còn không phải mẹ ruột của tôi. Khi tôi gặng hỏi về tung tích cha mẹ đẻ, bà ấy đã t/ự s*t.

Sau khi biết được sự thật, những lời cay đ/ộc tôi từng nói với bà giờ như lưỡi d/ao cứa vào tim.

1

Tôi lại mơ thấy mình đứng trên chiếc cầu nhỏ đầu làng.

Trong giấc mơ, tôi mặc chiếc váy hoa nhí, tóc buộc búi trái đào, chạy vội lên cầu để về nhà.

Bỗng nhiên, vô số bóng người mờ ảo hiện ra, chắn ngang lối đi, tay chân như nanh vuốt quơ quào.

Tôi hét lớn: "Tránh ra!"

Một giọng nói lạnh lẽo vang lên: "Con nhóc này muốn trốn, đ/ập nó!"

Đám người xô lại, họ đ/ấm đ/á túi bụi, nhanh chóng quật ngã tôi xuống đất.

Khóe miệng tôi rá/ch toác, mùi m/áu tanh nồng tràn ngập khoang mũi. Búi tóc bị gi/ật tung, từng nắm tóc mỏng manh bị gi/ật phăng.

"Xem này, nó vẫn còn là đứa trẻ vàng hoe!" Ai đó hét lên thích thú khi giơ nắm tóc tôi lên.

Tiếng cười đi/ên lo/ạn vang lên, càng nhiều bàn tay tham lam gi/ật lấy mái tóc tôi.

Tôi biết mình đang mơ, nhưng không sao tỉnh dậy được.

Mắt tôi mở trừng trừng nhìn bóng đèn trên trần nhà. Miệng há hốc nhưng không phát ra âm thanh. Chân tay như bị trói ch/ặt, dẫu vật lộn thế nào cũng không nhúc nhích. Hơi thở nghẹn lại, tưởng chừng ngạt thở mà bất lực.

"Tri Ân, Tri Ân..." Giọng gọi xa xôi kéo tôi thoát khỏi cơn á/c mộng.

Mở mắt ra, ánh đèn ốp trần hình vuông trên trần nhà chứng minh sự tỉnh táo kỳ lạ trong giấc mơ vừa rồi.

"Tri Ân, em tỉnh rồi à?" Giọng nói ấm áp bên tai vang lên.

Tôi gi/ật mình ngồi bật dậy, vui mừng khôn xiết: "Thắng Thiên ca! Sao anh về rồi?"

"Em sắp lấy chồng, đương nhiên anh phải về ăn cỗ. Tiện thể xem có ai b/ắt n/ạt em không." Cao Thắng Thiên cười như gió xuân tháng tư.

"Em lớn đầu rồi, ai b/ắt n/ạt nữa? Em tưởng anh bận không về được cơ."

"Có việc gì quan trọng hơn hôn lễ của em?" Anh đưa tay gạt sợi tóc ướt đẫm mồ hôi trên trán tôi, ánh mắt lo lắng: "Lại gặp á/c mộng đó à?"

Từ khi có trí nhớ, tôi thường xuyên mơ thấy chiếc cầu đầu làng và những khuôn mặt mờ ảo trên đó. Trong mơ, tôi biết rõ mình đang mơ, những khuôn mặt kia đều là giả, nhưng không sao thoát ra được.

Mẹ từng dẫn tôi đi xem bà đồng. Bà bảo đó là "bóng đ/è", chỉ cần ra đầu cầu đ/ốt vàng mã khấn vái là hết. Nhưng thực tế chứng minh cách đó vô dụng.

Vị hôn phu của tôi - Ông Tưởng - từng đưa tôi đi khám bác sĩ tâm lý. Bác sĩ nói đây là "giấc mơ tỉnh táo" - tôi vẫn có thể suy nghĩ và ghi nhớ trong mơ, như đang sống ở thế giới khác. Nghe thì huyền ảo, nhưng bác sĩ bảo đó chỉ là hiện tượng sinh lý bình thường, không nguy hiểm nhưng gây khó chịu.

"Không sao, em quen rồi. Anh chưa ăn tối đúng không? Đi thôi, ra ngoài ngồi cỗ với mọi người." Tôi buộc tóc đuôi ngựa, gạt giấc mơ sang một bên.

2

Tôi sắp lấy chồng. Vị hôn phu là một doanh nhân, đối xử với tôi rất tốt.

Hôm nay là tiệc đưa dâu của tôi. Cao Thắng Thiên - người anh hàng xóm ấm áp - đã vượt ngàn dặm về dự.

Từ thuở ấu thơ, anh đã là vị thần hộ mệnh của tôi.

Tôi tin mình là đứa trẻ được thần may mắn hôn lên trán. Nhờ có Thắng Thiên ca và mẹ bảo vệ, tôi chưa từng chịu bất công. Lớn lên gặp Ông Tưởng, người cho tôi đôi cánh và bến đỗ an toàn.

Ngoài cơn á/c mộng dai dẳng kia, thế giới của tôi toàn màu hồng.

Trời tối, tiệc rư/ợu dưới ánh đèn đang vào cao trào. Cha tôi ngồi xe lăn, dùng ngôn ngữ ký hiệu chào khách.

Mẹ nhất định tổ chức tiệc tại gia để cha được chứng kiến tôi về nhà chồng trong vinh quang.

Cha tôi số phận cay đắng: sinh ra đã c/âm đi/ếc, sau này lên núi hái nấm lại rơi xuống vực, liệt nửa người. Suốt mười mấy năm nằm giường, khổ sở vô cùng.

"Bác Phương mong ngày này bao năm, xem kìa, bác vui hơn ai hết." Thắng Thiên đoán được suy nghĩ tôi, vỗ vai an ủi.

Đúng vậy. Trước đây tôi còn lo cha mẹ phản đối kịch liệt việc lấy người hơn mình cả chục tuổi. Không ngờ họ rất thông cảm, bảo ông ấy là người tốt, lớn tuổi hơn chút cũng không sao.

Nghĩ đến đó, lòng tôi nhẹ nhõm. Vừa nhấp vài chén rư/ợu với Thắng Thiên thì đám bạn thời niên thiếu từ thành phố về tới.

Thắng Thiên vội gọi thêm rư/ợu thịt. Mọi người vừa ngồi xuống đã bắt đầu chén tạc chén th/ù, chẳng mấy chốc đã đỏ mặt tía tai.

Tôi đứng lên định ra chỗ cha, thì điện thoại đổ chuông báo tin nhắn.

Liếc nhìn màn hình, dòng chữ hiện lên khiến h/ồn vía lên mây:

"Một trăm triệu. Mười giờ tối mai, đặt dưới cầu đầu làng. Không làm theo, tao sẽ tố chuyện mày từng làm minh thê, khiến mày không cưới được!"

Phản ứng đầu tiên là tin nhắn tống tiền. Định đưa Thắng Thiên xem, nhưng nhìn kỹ lại, tôi tắt màn hình.

Thật nhảm nhí! Kẻ này không s/ay rư/ợu thì cũng bị đi/ên.

"Tri Ân, đúng lúc em đây. Đây là chút lòng thành của anh, chúc em và Tổng Tưởng bách niên giai lão, sớm sinh quý tử!" Đang đờ người, Giang Vũ - bạn thân của Thắng Thiên - đứng lên đưa tôi phong bì đỏ.

Tôi vội nhận lấy, rót đầy rư/ợu cho anh: "Cảm ơn Giang Vũ ca! Chúc anh thăng quan phát tài, buôn may b/án đắt!"

"Hừ, thăng quan gì. Công ty xây dựng của anh đang khó khăn lắm. Em mới là phượng hoàng lên cành cao, sau này nhớ cưu mang anh nhé!" Giang Vũ tính tình hào sảng, nâng ly uống cạn.

Tôi cười: "Thắng Thiên ca nói công ty anh ngày càng lớn mạnh mà."

"Nhưng anh cũng ngày càng mất tự do. Ngay lát nữa còn phải bàn dự án, xe đang đợi sẵn ngoài cổng."

Thắng Thiên lại rót rư/ợu cho anh: "Giang Vũ ca là người làm đại sự, ngồi xuống là mắt dán vào điện thoại, mỗi phút trăm triệu ra vào."