“Ha ha, cô cũng nghe thấy rồi đấy à?” Anh hàng xóm cười lớn, gãi gãi đầu. “Thật ra anh cũng quên mất vừa nói gì rồi. Chắc tại nói nhanh quá. Lỡ lời thôi. Hôm nay sinh nhật anh, con gái lén đặt tặng. Anh vừa gọi điện hỏi nó xong.”

Tôi mở điện thoại kiểm tra ngày tháng. Hôm nay đúng là sinh nhật anh hàng xóm. Năm ngoái lúc anh ấy tổ chức sinh nhật còn mang bánh sang biếu tôi.

Sau khi cài xích an toàn, tôi hé cửa một khe nhỏ. Anh hàng xóm lập tức chèn người vào. Khe cửa tôi mở quá hẹp khiến khuôn mặt b/éo m/ập của anh ta bị ép biến dạng. Lúc này tôi mới để ý mặt anh ta đầy mồ hôi. Dù sao thời tiết thế này cũng bình thường thôi. Hành lang ngột ngạt oi bức.

Đôi mắt anh ta đảo lia lịa, liếc nhìn phía sau lưng tôi. Bộ dạng rất muốn chui vào trong. Tôi chống cửa, hơi sợ hãi, đầu óc chạy đua tìm lý do từ chối anh ta vào nhà.

Anh hàng xóm như đoán được sự khó xử của tôi. Anh ta cười khành khạch: “Thôi anh không vào đâu, muộn rồi. Anh đưa nước ngọt luôn cho em, em cũng nghỉ sớm đi.”

Tôi hơi ngạc nhiên trước sự tinh tế của anh hàng xóm. Tính anh ta vốn tốt bụng, chỉ hơi nóng nảy và gia trưởng thôi. Tháng trước có cô gái mới chuyển đến, thấy đồ đạc nhiều anh ta cố tình giúp mang, cô gái từ chối khéo mà anh ta còn nổi cáu.

Vừa thò tay ra nhận, tôi vừa tính toán ngày mai nên tặng quà gì. Chai nước ngọt lạnh buốt, chắc vừa lấy từ tủ lạnh ra. Trên vỏ còn đọng nước. Tôi sờ tay vào. Nhiều nước thế này? Lại còn có mùi lạ.

Tôi dõi theo tay anh hàng xóm nhìn lên. Thứ chất lỏng ấy hóa ra chảy ra từ cánh tay anh ta. “Khục khục!”

Không biết ai ho mấy tiếng, đèn cảm ứng hành lang bật sáng trưng. Dưới ánh đèn vàng ấm, cuối cùng tôi cũng nhìn rõ. Đó không phải nước. Mà là m/áu. Từng dòng m/áu đỏ tươi từ cánh tay anh hàng xóm tuôn ra xối xả. Ống tay áo nhuộm đỏ lòm. Cánh tay anh ta lắc lư vài cái. Rồi đ/ứt lìa. Rơi xuống nền xi măng kêu “rầm”.

Tim tôi đ/ập thình thịch. Đầu óc ù đi, tai văng vẳng tiếng ù. Biểu cảm anh hàng xóm cũng thay đổi. Trong mắt anh ta tràn ngập h/oảng s/ợ. Miệng há hốc muốn nói điều gì. Nhưng chưa kịp mở lời, lưỡi rìu đã áp vào cổ. Sau đó bị vung mạnh, bổ thẳng vào cổ anh hàng xóm. M/áu nóng hổi b/ắn đầy mặt tôi.

Một gã đàn ông không rõ mặt đứng sau lưng anh ta. Theo phản xạ, tôi nghĩ đó là chủ quán. Đầu óc tôi trống rỗng. Trời phù hộ. Cơ thể tự động phản ứng. Đóng sầm cửa lại. Ngoài cửa, tên chủ quán liên tục cào vào cánh cửa. Tôi mềm nhũn chân. Quỵ xuống đất. Tên đi/ên đó thực sự đến gi*t người rồi. Ch*t ti/ệt.

Tôi lấy điện thoại định gọi cảnh sát. Vài tin nhắn WeChat hiện lên. Của shipper:

[Chị Trịnh ơi, em vừa thấy ông chủ tiệm bún ốc đóng cửa, cầm d/ao đi về hướng nhà chị]

[Trông ông ta rất không bình thường, chị tự cẩn thận nhé]

Đây là tin vài phút trước, mấy phút sau anh ta lại nhắn:

[Em nghĩ lại, dáng vẻ ông ta thật kỳ lạ, hay là báo cảnh sát đi]

Anh ta gửi kèm ảnh chụp màn hình đã báo cảnh sát.

[Em báo cảnh sát rồi, bên họ sẽ đến ngay]

[Chị đừng lo]

Nhìn tin nhắn của shipper, lòng tôi chạnh lại. Sau khi tôi chấm điểm kém, anh shipper liên tục nhắn xin tôi bỏ đ/á/nh giá, nói mình rất khó khăn. Lúc đó tôi cho là anh ta đang dùng chiêu tình cảm nên không thèm đếm xỉa. Chủ quán thì tỏ vẻ bất cần, còn huênh hoang nói mình là quán nổi tiếng, không sợ đ/á/nh giá x/ấu của tôi. Không ngờ lại là tên bi/ến th/ái hai mặt, ngấm ngầm nuôi ý đồ x/ấu.

Nghĩ lại chuyện mình làm hai tiếng trước, lòng tôi đầy ăn năn.

[Thật sự cảm ơn em nhiều lắm]

[Không có gì, chuyện nhỏ thôi. Em đang đến chỗ chị đây. Chị ở trong phòng đừng mở cửa cho ai hết, trốn kỹ vào]

Tôi thuộc tuýp người mềm lòng nhưng cứng đầu. Thấy anh ta như vậy, lòng tôi khó chịu vô cùng. Cuối cùng cũng hiểu cảm giác “nửa đêm ngồi dậy tự t/át mình” mà người ta hay nói trên TikTok. Tôi cảm thấy tội lỗi. Nhìn số dư, quyết định chuyển cho shipper năm trăm nghìn.

Vừa nãy sóng còn đầy vạch, giờ biến mất sạch. Tin nhắn tôi gửi cứ xoay vòng mãi. Chuyện gì thế này? Tôi đi quanh phòng tìm chỗ có sóng. Nhưng thử hết mọi nơi vẫn không có tín hiệu. Có thứ gì đó đang chặn sóng nhà tôi.

Tôi chống tay đứng dậy. Uống ừng ực mấy ngụm nước mới hơi bình tĩnh lại. Phải giữ bình tĩnh. Tôi tự nhủ liên tục. Lấy hết can đảm áp sát cửa. Áp tai vào cánh cửa, lắng nghe động tĩnh bên ngoài. Ngoài cửa im phăng phắc, tiếng cào cửa cũng biến mất. Hắn đi rồi chăng?

Tôi dí mắt vào lỗ nhòm. Bên ngoài chỉ thấy một màu trắng xóa, điểm thêm vật tròn tròn màu nâu. Cái gì đây? Tôi ngơ ngác giây lát. Rồi bừng tỉnh. Đó... đó là con ngươi người. Hắn đang nhìn tr/ộm qua lỗ nhòm. Tôi vội che lỗ nhòm lại. Khắp người nổi da gà, run bần bật.

Ban công vang lên tiếng gõ. Tôi rón rén lại gần. Là Trương Tuyết ở tầng trên đang dùng cần phơi đồ gõ vào lan can nhà tôi. Tòa nhà này cũ lắm rồi, cửa sổ không có song sắt. Ban công các tầng rất gần nhau, người nhanh nhẹn có thể leo xuống tầng dưới dễ dàng.

Trương Tuyết mặc đồ ngủ, thò đầu qua ban công, vẻ mặt bực bội: “Giữa đêm hôm khuya khoắt, cô óc có vấn đề à? Đóng cửa đùng đùng thế? Cô không ngủ thì người khác còn ngủ chứ! Vô ý thức vừa thôi!”

Tôi kể lại sự việc vừa xảy ra. Sắc mặt Trương Tuyết càng lúc càng khó coi, nhìn tôi đầy ngờ vực: “Cô đang bịa chuyện à?”