Anh ta một tay cầm ly trà sữa khoai môn, mái tóc lưa thưa bất trị dựng đứng trên đầu, trông vừa ngốc nghếch vừa buồn cười.

Tôi bật cười khúc khích.

...

Hai tiếng trôi qua, Bùi Hàn vẫn chưa hồi âm.

Dòng tin nhắn "Xin phép du hành thời không" đơn đ/ộc nằm im trên màn hình chat.

Tôi gọi điện, chuông reo hồi lâu không ai bắt máy.

Thử gọi video, tiếng chuông vang lên rồi tắt lịm trong vô vọng.

Liếc nhìn đồng hồ, đã 6 giờ tối.

Chuông điện thoại vang lên rộn rã - chắc chắn là Bùi Hàn rồi!

4

"Nguyệt Nguyệt, hôm nay em thấy thế nào?" - Giọng Hiểu Quang vang lên.

Tôi thở dài thất vọng: "Em ổn, xuất viện rồi."

"Chị vừa tan làm, qua thăm em luôn nhé?"

"Chị mệt cả ngày rồi, đừng bận tâm. Đã có mẹ ở cùng em rồi."

Hiểu Quang dặn dò thêm vài câu nữa rồi mới tắt máy.

Bữa tối hôm ấy, tôi ăn trong uể oải.

Đến nửa đêm, tin nhắn Bùi Hàn vẫn bặt vô âm tín.

5

Sáng hôm sau, cuối cùng anh cũng hồi âm.

"Tối qua tiếp khách, say khướt nên giờ mới thấy tin."

Tôi gửi ngay biểu tượng mặt gi/ận dữ: "Anh có biết em lo thế nào không?"

Anh "vỗ vỗ" tôi: "Đừng lo lắng nữa."

"Em có bầu rồi, anh cảm thấy áp lực phải không?"

"Không." Anh ngập ngừng, "Anh chỉ sợ đứa bé trói buộc cuộc đời em."

Lời nói ấy mang hàm ý gì?

"Có bé rồi, chúng ta sẽ cùng nhau chăm con, nghe tiếng gọi ba mẹ, cuộc sống mới trọn vẹn chứ."

"Nhưng đời người đầy biến cố..." Anh nửa lời rồi đột ngột chuyển đề tài: "Thôi, anh đi làm đây!"

Tin nhắn tiếp theo của tôi chìm vào im lặng.

6

Bùi Hàn đã thay đổi.

Từ ngày biết tin tôi mang th/ai, anh thường xuyên mất hút, điện thoại không nghe, tin nhắn không trả lời.

Những lần hiếm hoi hồi âm, lý do luôn là bận họp, tiếp khách.

Trước đây anh chưa từng như thế.

Là quản lý kinh doanh thường trực ngoại tỉnh, dù công tác xa nhà nhưng ngày nào anh cũng đều đặn gọi điện vào giờ trưa và tối. Trợ lý Tiểu Trương từng than: "Ngập mặt trong cẩu lương rồi nè!"

Không chỉ Bùi Hàn, thái độ của mẹ và Hiểu Quang cũng khó hiểu. Mỗi khi tôi phàn nàn về việc anh thờ ơ, cả hai đều tỏ ra lúng túng, ấp úng.

Phải chăng họ giấu tôi điều gì?

Tôi lục lại trang cá nhân Bùi Hàn - bài đăng gần nhất là hai tháng trước về công việc công ty. Vốn dĩ anh ít khi cập nhật mạng xã hội.

Ngoài sự lạnh nhạt bất thường, mọi thứ vẫn như xưa.

Sinh nhật năm nay, tôi vẫn nhận được bó hồng trắng anh gửi tặng - loài hoa tôi yêu thích nhất.

Món quà là chiếc vòng tay bạch kim kiểu dáng tinh tế, đúng mẫu tôi từng khen với Hiểu Quang. Chắc anh đã lén hỏi thăm cô ấy.

Tôi tự chê bản thân đa nghi. Chỉ là anh bận việc thôi mà.

Nhưng hôm qua, Bùi Hàn thông báo không về nghỉ lễ Quốc khánh vì công việc chất đống. Tin ấy khiến tôi thất vọng tràn trề.

Trung thu năm ngoái, anh bất ngờ về sớm, lặn lội đến trường đón tôi tan làm. Không ngờ hôm ấy học sinh thi sớm, tôi về trước khiến anh đứng đợi đến tối mịt.

Năm nay Trung thu trùng tuần nghỉ lễ, tôi mong ngóng ngày anh về. Vậy mà...

Thôi, núi không tới được người, người phải tới núi vậy.

Tôi đặt vé tàu sớm nhất.

7

Chuyến tàu cao tốc chật ních người trong không khí lễ hội rộn ràng.

Đối diện tôi là cặp đôi trẻ, cùng nhau chia sẻ một đôi tai nghe, khung cảnh gợi nhớ thuở mới yêu của tôi và Bùi Hàn.

Tôi là kẻ m/ù nhạc lý, hát thì ngũ âm không tròn. Trái lại, Bùi Hàn chơi guitar điêu luyện, mở lớp dạy đàn miễn phí tại quảng trường dưới khu nhà.

Lần đầu gặp gỡ, anh đang ngồi chỉnh dây đàn trước cửa, còn tôi bị nhóm ông bà nhảy quảng trường vây khốn.

Họ bắt tôi dời xe, cáo buộc chiếm dụng khu vực nhảy.

Dù đó rõ ràng là chỗ đỗ xe được kẻ vạch.

Tôi phân trần, họ quả quyết "luật rừng" mới là chuẩn, đe dọa không chịu trách nhiệm nếu xe bị hư hại.

Bực mình, tôi tranh luận với bà trưởng nhóm. Bà ta giả vờ lên cơn đ/au tim vì "bị chọc tức".

Bị đám người vô lý ứ/c hi*p, tôi vừa tủi thân vừa tức nghẹn. Bùi Hàn bỗng xuất hiện, vỗ vai ra hiệu tôi tạm dời xe.

Tôi trừng mắt phản đối nhưng đành miễn cưỡng làm theo.

Nhóm ông bà hả hê nhún nhảy.

Nhưng mới vài động tác, họ đã loạng choạng ngưng bước.

Bùi Hàn bật loa công suất lớn trước cửa, âm thanh kèn suona chói tai vang lên. Điệu nhảy của họ như cành liễu gặp gió lốc, méo mó thảm hại.

Các bà xông tới yêu cầu tắt loa.

Bùi Hàn giả vờ ngây ngô. Khi bị giằng co, anh lăn ra đất khóc lóc kêu đ/au tim, đòi gọi cấp c/ứu.

Cả nhóm há hốc mồm, không ngờ bị đ/á/nh tráo bài cũ.

Tôi bật cười khúc khích.

Kết cục, buổi nhảy tan tành, đám người lầm lũi bỏ đi.

Tôi với tay kéo anh đứng dậy: "Về thôi! Họ đi rồi."

Bùi Hàn bật dậy, nhoẻn miệng cười tươi: "Hết gi/ận chưa?"

Nụ cười rạng rỡ ấy khiến tim tôi đ/ập lỡ nhịp, lí nhí đáp: "Ừ."

Anh hóm hỉnh: "Gặp á/c cần á/c trị! Người hiền như em sao địch nổi bọn họ!"

Tôi vừa buồn cười vừa gi/ận: "Ai lại tự nhận mình là kẻ á/c thế!"

"Này cô bé quàng khăn đỏ! Cho anh xin số nhé! Anh là Bùi Hàn!"

"Anh gọi em gì cơ?"

"Cô bé quàng khăn đỏ!"

"Sao tự dưng đặt biệt danh thế?"

"Haha, em vừa hiền vừa ngốc, đúng chuẩn khăn đỏ mà! Này, này... đừng đi vội..."

...

7

Năm tiếng sau, tôi đứng trước văn phòng công ty Bùi Hàn.

Tiểu Trương sửng sốt nhìn tôi, vội vã ra ngoài gọi điện rồi quay lại thông báo: "Anh Bùi chuyển công tác sang chi nhánh Tây An sáng nay rồi, giờ chắc đang trên máy bay."

Tôi ngờ vực anh ta đang giấu giếm điều gì, nhưng hỏi gì cũng chỉ nhận được cái lắc đầu. Bùi Hàn thật sự không có ở đây.