Đúng vậy, mấy căn phòng này tuy cũ kỹ nhưng khắp nơi đều trải thảm lông mịn, bà chủ nhà quả thật rất biết hưởng thụ cuộc sống.

Một tuần sau đó, tôi và bà chủ nhà lớn tuổi đã hòa thuận với nhau. Dù tôi không hiểu hết giọng địa phương của bà, còn bản thân cũng khó diễn đạt trôi chảy nhiều chuyện, nhưng chúng tôi dùng ngôn ngữ cơ thể kết hợp lời nói, thế là vẫn trò chuyện vui vẻ.

Mỗi khi hào hứng kể chuyện, bà cụ thường cười thành tiếng gáy như gà trống, khiến tôi cũng bật cười theo, cùng bà "gáy" vang cả khu nhà.

Nhưng trong những ngày vui vẻ ấy vẫn có nỗi kh/iếp s/ợ. Ông lão người Úc sống trong căn phòng phía sau, ban đầu tôi tưởng là bạn của bà chủ nhà, nhưng hóa ra đó lại là một tồn tại đ/áng s/ợ.

Theo lời bà chủ nhà, khi mới dọn vào, ông lão tỏ ra rất lịch sự, còn giúp bà lau chùi đồ đạc. Nhưng đến hẹn trả tiền nhà, ông ta lại chối đây đẩy nói mình không có tiền. Lúc đó bà mới biết ông lão có vẻ ngoài hiền lành này thực chất chẳng có công việc ổn định.

Thế là bắt đầu cuộc chiến kéo dài không hồi kết. Ông lão không những không trả tiền nhà mà còn nhất quyết không chịu dọn đi, lén thay ổ khóa phòng mình. Bà chủ nhà thấy đối phương vô liêm sỉ như vậy, đành phải thuê luật sư, báo cảnh sát. Nhưng kiện tụng cần thời gian, cảnh sát cũng bó tay trước ông lão (mỗi lần gặp cảnh sát, ông ta dùng chiêu nịnh nọt khiến họ cười nói vui vẻ rồi ra về).

Lúc tôi chuyển đến, bà chủ nhà đã cùng ông lão ra tòa một lần, kết quả ông ta thua kiện, tiền thuê nhà sẽ bị trừ trực tiếp từ tiền trợ cấp. Nhưng ông lão q/uỷ quyệt lắm, lén đến trung tâm phúc lợi rút toàn bộ tiền trong tài khoản trước khi tòa án thi hành lệnh chuyển khoản. Đến khi bà chủ nhà đòi tiền, hắn lại giở trò vô lại, nhất quyết nói không có tiền.

Bà đành phải báo cảnh sát lần nữa, lại thuê luật sư khởi kiện, cứ thế qua lại, ông lão vẫn sống bám trụ trong nhà. Thấy bà chủ nhà không làm gì được mình, ông ta càng lộng hành.

Mỗi ngày hắn hút cả trăm điếu th/uốc, tàn th/uốc vứt đầy sân. Ba con vẹt hắn nuôi suốt ngày kêu thảm thiết khiến tôi không thể nghỉ ngơi. Hắn sống đảo lộn ngày đêm: ban ngày ngáy như sấm, đêm tối tỉnh dậy nấu ăn thâu đêm, bật loa nghe nhạc ầm ĩ, xay cà phê bằng máy công suất cao, giặt đồ ào ào, rồi tự đ/ộc thoại lớn tiếng.

Phòng tôi đối diện thẳng sân sau, đêm nào cũng nghe ông lão làm ầm ĩ, không thể nào chợp mắt. Lúc đó tôi vừa nhập học, hàng loạt môn chuyên ngành đổ dồn, lại thêm trăm thứ lo toan cuộc sống, tôi cần không gian yên tĩnh gấp.

Không chịu nổi nữa, tôi tìm bà chủ nhà bàn chuyện chuyển đi. Suốt thời gian này tôi đã tìm nhà trọ khác, nhưng thú thực căn nhà của bà điều kiện không tệ, giá rẻ mà chất lượng tốt. Tôi chỉ vì bị ông lão hành hạ quá mới đành ngỏ ý chuyển đi.

Bà chủ nhà cũng thông cảm, qua câu chuyện bà nhận ra tôi không nỡ rời đi. Chúng tôi vẫn hòa thuận, tôi còn nấu cho bà hai bữa cơm Trung, khiến bà vui vẻ "gáy" liên hồi. Cuối cùng, chính bà chủ nhà lại an ủi tôi, nói bà sẽ tiếp tục tìm cách giải quyết.

"Yên tâm đi," bà nói với tôi, "cái tên đáng gh/ét đó rồi sẽ biến mất."

"DISAPEAR" - từ tiếng Anh mà bà cụ dùng, nghĩa là biến mất. Lúc đó nhìn vẻ mặt hiền hậu, đầy thấu hiểu và tin tưởng của bà, tôi không nghĩ nhiều, chỉ cho rằng bà sẽ báo cảnh sát đuổi ông lão đi.

Nhưng mọi chuyện không thay đổi, ông lão vẫn tiếp tục sống phóng túng. May là sau đó việc học của tôi bận rộn hơn, thường xuyên thức trắng ở trường, về nhà là ngủ vùi, nhịp sinh học đảo lộn y hệt ông lão.

Có lần tôi thức trắng nhiều ngày ở trường, về nhà lúc nửa đêm, bà chủ nhà đi vắng, mà ông lão cũng không có mặt.

Thật hiếm có, tôi tận hưởng sự yên tĩnh quý giá rồi ngủ một mạch đến sáng. Hôm sau, tôi nhận được điện thoại từ tòa án.

Bà chủ nhà đã dặn trước, tòa có thể gọi cho tôi để điều tra về ông lão. Nhân viên tòa án nói với tôi - ông lão đó đã mất tích ba ngày. Ba ngày trước, hắn phải có mặt tại tòa nhưng đã không đến.

Tòa án gọi điện theo danh sách liên lạc các khách thuê nhà do bà chủ cung cấp để tìm hiểu tình hình ông lão. Trước câu hỏi "ông lão đi đâu", đương nhiên tôi không biết gì để trả lời.

Tối đó, bà chủ nhà về nhà lúc hơn 10 giờ, tôi báo lại việc tòa án gọi điện. Bà nghe xong không ngạc nhiên, còn thì thào nói với tôi rằng ông lão này quen biết nhiều thành phần bất hảo, n/ợ nần khắp nơi. Mấy hôm trước có chủ n/ợ đến tìm, bà chủ động cung cấp đủ loại thông tin liên lạc của ông ta.

Làm tốt lắm! Tôi thầm khen. Có lẽ ông lão đã bị chủ n/ợ truy sát nên cao chạy xa bay. Tôi âm thầm cầu nguyện - mong lão già đừng quay về nữa.

Có lẽ trời nghe thấu lòng tôi, từ khi ông lão đáng gh/ét đó biến mất, hắn thực sự không bao giờ trở lại. Trong thời gian đó, bà chủ nhà có nói với tôi, lúc tôi đi học, tòa án đã cử người đến.

Nhiều đồ đạc của ông lão bị tòa án tịch thu. Ba con vẹt hắn nuôi cũng bị mang đi. Bà chủ nhà nghe nhân viên tòa án nói sẽ gửi mấy con vẹt này đến sở thú.

Tôi không để ý lắm, lại lao vào guồng quay học hành. Một đêm nọ, khi về nhà, gần chỗ tầng hầm, tôi như giẫm phải thứ gì đó dính ch/ặt vào giày không gỡ ra được.