Từ nhỏ tới lớn, tôi luôn có một tật x/ấu: càng cấm thì càng làm. Tôi mãi là đứa bướng bỉnh nhất lớp, tấm gương x/ấu trong mắt phụ huynh. Thế nên, khi nhìn thấy dòng chữ phấn đỏ bỗng hiện trên bảng đen: "1. Sau tiếng chuông vào lớp, hãy lập tức về chỗ và bịt tai lại. Không tuân thủ, hậu quả tự chịu", tôi bật cười.

Đúng vậy, vì bản tính ngang ngược trời không dung đất không tha của tôi, từ giáo viên đến phụ huynh đều chẳng dám đụng đến, sợ tôi càng phá. Mấy dòng chữ vô thừa nhận thừa này là cái thá gì? Dám đe tao?

Cả lớp cùng cô giáo chủ nhiệm ôm nhau run cầm cập. Tôi bước lên phía trước, giơ giẻ lau bảng xóa sạch dòng chữ trước mặt mọi người.

Đám bạn há hốc mồm như vừa chứng kiến phép màu. Không những xóa, tôi còn cầm viên phấn trắng viết đ/è lên chỗ cũ hai chữ "KHÔNG NGHE".

Nhưng ngay khi tôi vừa buông phấn, chữ trắng bỗng biến mất. Ngay lập tức, dòng chữ mới hiện ra: "Đừng trái lệnh ta, nếu không..."

Tôi chẳng đợi nó viết xong, lại xóa sạch bách rồi ng/uệch ngoạc: [Ê, ngầu đấy chứ? Phấn Tiên hả mày?]

[Chiêu trò là dùng phấn đỏ doạ ch*t bọn tao à?]

[...]

Đúng rồi, tôi không chỉ bướng mà còn cực kỳ lắm mồm. Ai bảo làm gì thì càng không, ai dám ch/ửi thì tao cắn lại. Tiếc thay "Phấn Tiên" nọ chưa hiểu mức độ nghiêm trọng khi liên tiếp chạm vào hai điểm cấm kỵ của tôi.

Đám bạn đứng sau nhìn cuộc thư hùng kịch liệt giữa tôi và bảng đen, mặt mũi ngơ ngác. Cuối cùng, cô giáo run giọng lên tiếng:

"Các em đừng đ/á/nh nhau nữa..."

Tôi ngoảnh lại: "Cô yên tâm, nó cãi không lại em đâu."

Đúng lúc tôi lơ đễnh, dòng chữ của tôi lại biến mất. Chỉ còn lại lời đe doạ: [Mày đợi đấy.]

Rồi tất cả im bặt.

Nó biến mất rồi.

Doạ nhau à? Tao đợi.

Tôi trời không sợ đất chẳng kiêng, đầu rơi m/áu chảy cũng chẳng nhăn mặt. Mười tám năm trời đàng hoàng lẫm liệt, lại sợ một cục phấn à?

Nhưng cô giáo và cả lớp đã sợ vãi cả ra. Họ ôm chầm lấy tôi khóc lóc: "Lục Hà ơi, mày ch*t thì lớp 4 bọn tao sống sao nổi?"

"Sao mày lại trêu nó làm gì chứ?"

"Cứ nghe lời nó có phải xong không?"

Tôi nhíu mày: "Không được! Tao đọc truyện kiểu này rồi, càng nhịn nó càng lấn tới. Tuân thủ điều một, nó sẽ ra điều hai, điều ba, càng ngày càng quái đản."

"Chỉ cần một người sơ ý phạm luật là cả lũ ch*t không kịp ngáp!"

"Tao ch/ửi cho nó chạy mất dép, tranh thủ thời gian ki/ếm cách giải quyết chứ sao."

Đám bạn há hốc nhìn tôi - bọn chúng không ngờ tôi lại biện minh cho tính bướng bỉnh bằng lý lẽ nghe có vẻ hợp tình hợp lý như vậy. Dù vậy, chúng cũng phải công nhận lời tôi nói không sai.

Chỉ có điều không ai nghĩ rằng, để sống sót không nhất thiết phải tuân theo luật của nó. Cách tốt nhất là phá vỡ luật chơi từ đầu.

"Nhưng... nó sẽ quay lại chứ?"

"Mày sẽ gặp nguy hiểm lắm đấy."

Dù tính tình ngang tàng nhưng tôi học giỏi lại hay giúp đỡ bạn bè, nên qu/an h/ệ với mọi người khá tốt. Việc họ lo lắng cho tôi cũng dễ hiểu.

Vừa dứt lời, một đứa bạn đột nhiên chỉ tay vào bảng đen, giọng run b/ắn: "Nó... nó quay lại rồi!"

Tôi ngoảnh nhìn rồi bật cười: "Ê, mày đi gọi đại ca đến hả?"

Trên bảng đen hiện lên dòng chữ viết bằng bút acrylic:

[1. Lập tức về chỗ ngồi của mình.]

Tôi nhướn mày nhìn chằm chằm vào bảng đen. Dòng chữ acrylic đỏ tươi như đang thách thức - Xoá đi, được không?

Tôi khẽ cười lạnh, quay sang hỏi đám bạn: "Tiết sau là Hoá, đồ thí nghiệm chuẩn bị chưa?"

Đứa bạn run lẩy bẩy: "Chuẩn bị rồi... nhưng mày định học tiếp à?"

Ch*t đến nơi rồi còn lo học hành?

Tôi đảo mắt một vòng: "Nói nhảm gì thế?"

Nhanh chân bước lên bục giảng, tôi lục trong hộp dụng cụ tìm thấy thứ mình cần. Móc tim đèn cồn ra, tôi đổ thẳng cồn lên miếng bọt biển của giẻ lau bảng:

"Biết thế nào là học thức thay đổi số phận không?"

Cả lớp nín thở. Cồn hoà tan lớp acrylic, để lại trên bảng đen một vệt nhòe nhem vô định.

Tôi đợi một lúc, bảng đen vẫn trống trơn. Đứa bạn đứng sau lưng r/un r/ẩy hỏi: "Giờ... giờ làm sao..."

Tiếng nó bị chìm nghỉm bởi tiếng thét k/inh h/oàng vọng từ lớp bên cạnh. Cả đám người dựng tóc gáy, đồng thanh hét: "Lục Hà, nghĩ cách đi!"

Tôi nhíu mày, bước đến cửa lớp vặn thử khoá...

Cánh cửa mở toang. Hoá ra nó chẳng hề khoá, chỉ là mọi người bị hiện tượng dị thường làm cho tê liệt, không ai nghĩ đến việc kiểm tra cửa.

Tôi quát lớn: "Chạy!"

Ba mươi lăm học sinh cùng cô chủ nhiệm, tổng ba mươi sáu người ùa ra khỏi lớp, hướng về phía lớp 6 vừa vọng tiếng thét.

Tôi đứng nép bên cửa sổ hành lang lớp 6, kiễng chân nhìn vào trong.

Bốn mươi mấy đứa học sinh ngồi ngay ngắn tại chỗ. Ngoài một ghế trống góc Đông Nam, cả lớp nhắm nghiền mắt, hai tay đ/è ch/ặt lên tai nhưng lưng vẫn thẳng băng như đang giờ học mẫu.

"Lục Hà, nhìn bảng kìa!"

Đứa bạn bên cạnh hốt hoảng chỉ tay. Tôi đảo mắt nhìn lên bảng đen lớp 6, ba dòng chữ phấn hiện rõ:

[1. Sau tiếng chuông vào lớp, hãy lập tức về chỗ và bịt tai lại. Không tuân thủ, hậu quả tự chịu.]

[2. Giữ trật tự lớp học, ngồi ngay ngắn, chú ý nghe giảng.]

[3. Nếu thấy giáo viên hoặc học sinh lạ mặt, lập tức nhắm mắt lại.]

Cô chủ nhiệm thở dài: "Lớp 6 đã có tới ba luật... May mà có em, Lục Hà."

"Đúng đấy, không có mày giờ bọn tao còn kẹt trong lớp." Đám bạn bàn tán xôn xao, cuối cùng quyết định tìm cách giải c/ứu lớp 6 và những lớp khác.