Tôi nghiến răng gi/ật lấy con d/ao từ tay anh trai, rạ/ch một đường trên cánh tay:

"Để tôi làm!"

Tôi hứng một bát m/áu đưa cho bố. Kỳ lạ thay, con thỏ mẹ ngửi thấy mùi m/áu bỗng không giãy giụa nữa. Chiếc mũi nhỏ khụt khịt, cố chồm về phía bát m/áu. Bố tôi đặt con thỏ xuống đất, bát m/áu cũng đặt bên cạnh. Con thỏ mẹ theo mùi bò tới, chiếc lưỡi nhỏ đỏ hồng liếm từng ngụm huyết tươi. Cuối cùng, trước khi mặt trời lên hẳn, nó đã uống sạch sẽ cả bát m/áu. Bố tôi vui mừng khôn xiết, không đem thỏ về chuồng nữa mà quyết định làm một ổ rơm ngay trong phòng ngủ của tôi.

"Thằng Kǎi, mấy ngày tới mày chăm sóc con thỏ cẩn thận vào. Đợi đến lúc mày lớn, bố sẽ ki/ếm cho mày một cô vợ xinh!"

Suốt bảy ngày tiếp theo, tôi phụ trách chăm thỏ, còn anh trai chăm sóc chị dâu, không để chị ch*t sớm. Vừa sáng rõ, Vương Trọc đã xách gói th/uốc đến. Bố tôi đón lấy, hối hả vào bếp nấu thang th/uốc duy trì mạng sống cho chị dâu. Vương Trọc rốt cuộc cũng chỉ là lang y b/án chữ, chẳng có bản lĩnh gì cao siêu. Phương th/uốc này đúng kiểu "chữa ngựa ch*t thành ngựa sống". Liệu có giữ được mạng chị dâu qua bảy ngày hay không, vẫn còn là ẩn số.

Đến trưa ngày thứ năm, tôi như thường lệ đỡ chị dâu dựa vào vai, anh trai đút th/uốc cho chị. Nhưng vừa uống chưa hết nửa bát, chị đột nhiên nhăn mặt. Chị gập người về phía trước, tay bụm miệng, có vẻ muốn nôn. Tôi vội vỗ lưng giúp chị trấn tĩnh. "Chị dâu, th/uốc này chữa bệ/nh cho chị, đừng nôn ra nhé." Không ngờ vừa nói xong, chị dâu đã ọe ra một bãi. Th/uốc thang lẫn m/áu me b/ắn đầy người anh trai. Anh ta lập tức nổi trận lôi đình, t/át mạnh vào mặt chị. "Con đĩ hư thân! Cho mày được nước làm tội!" Nói rồi anh ta giơ nắm đ/ấm định xông tới đ/á/nh chị. Bố tôi hoảng hốt ngăn lại, liên tục khuyên anh "nhịn đi! Nhịn thêm chút nữa!". Chị dâu vốn đã nửa chân bước sang cõi ch*t, bị anh trai đ/á/nh đ/ập càng thêm thập tử nhất sinh. Bố tôi bảo tôi chạy đi gọi Vương Trọc. "Bằng mọi giá phải giữ chị ấy sống qua bảy ngày!"

Lần này khi tôi dẫn Vương Trọc về, chị dâu đã nằm thoi thóp trên giường. Vương Trọc vừa châm kim vừa trích m/áu, mồ hôi lấm tấm đầy trán. Cuối cùng, ông rửa tay lắc đầu: "Chị ta không qua khỏi rồi, sớm thì đêm nay, muộn thì trước chiều mai. Mau hỏi xem chị còn điều gì chưa nói, tâm nguyện gì chưa thành đi." Bố tôi rút thêm mấy tờ tiền định đưa, nhưng Vương Trọc lắc đầu né tránh. "Tiền khám cho người sắp ch*t, lão không nhận." Vương Trọc vừa đi khỏi, bố tôi gục xuống bệt. Con thỏ mẹ nuôi trong phòng tôi không hiểu sao mở được cửa, chạy ra ngoài.

Nó nhảy đến chân bố tôi, đứng bằng hai chân sau, hai chân trước bám vào ống quần, đôi mắt đỏ như m/áu. Bố tôi nhìn thỏ mà khóc, ôm nó vào lòng như tự nói với mình, cũng như nói với thỏ: "Bao nhiêu ngày qua rồi, chỉ còn chút xíu nữa thôi! Chút nữa thôi là mày có thể thành người rồi." Con thỏ nghiêng đầu, chớp mắt nhìn bố, bỗng nhảy khỏi tay ông, phóng thẳng vào phòng anh trai. Tôi và bố vội chạy theo.

Chỉ thấy con thỏ nhảy lên giường, ngồi bên gối chị dâu, áp đầu mình vào đầu chị. Chị dâu cựa mình, từ từ mở mắt nhìn quanh. Nhưng chẳng bao lâu lại thiếp đi, lần này hơi thở đã đều đặn hơn. Cảnh tượng này khiến bố tôi cũng không giải thích được. Nhưng ông biết rõ muốn chị dâu sống qua hai ngày nữa, không thể để anh trai chăm sóc nữa.

"Thằng Kǎi, thỏ mẹ đã tự chạy lên giường chị dâu rồi. Hai ngày tới, mày ngủ dưới đất trong phòng này. Vừa chăm thỏ, vừa trông chừng chị dâu nhé."

Đêm đó, anh trai bị bố lôi sang phòng tôi ngủ yên. Tôi trải chiếu dưới đất trong phòng chị dâu. Đang ngủ, bỗng cảm thấy có thứ gì lạnh lẽo áp vào người. Tôi đưa tay gạt phứa, chạm vào một khối mềm mềm. Một giọng nói như gió thổi vào tai: "A Kǎi, A Kǎi c/ứu em." Đó là giọng chị dâu! Tôi gi/ật mình tỉnh giấc, nhưng thấy chị vẫn nằm yên trên giường. Con thỏ nằm cạnh, đôi mắt đỏ rực nhìn tôi như muốn nói điều gì.

Tôi bị ánh mắt con thỏ hút đi, không tự chủ bước đến bên giường ngồi xuống. Lúc này, chị dâu từ từ mở mắt, đôi mắt long lanh ngước nhìn tôi. "A Kǎi, em có muốn chị sống không?" Vừa nói, chị cố gắng chống tay ngồi dậy. Tôi vội đưa tay đỡ lấy.