Từ sau lần đó, tôi không bao giờ dám tắt đèn khi ngủ. Bởi trong bóng tối, tôi luôn thấy hình ảnh người thầy Kỳ Thuật của mình nằm đó, thân thể đẫm m/áu. Còn tay tôi thì nắm ch/ặt con d/ao vừa kết liễu đời ông.

Giấc mơ gi*t thầy lại ập đến. Tỉnh dậy, mồ hôi ướt đẫm toàn thân. Hoàng Đạt ngồi đối diện gi/ật mình vì phản ứng thái quá của tôi.

"Thầy Lâm, sao thế?"

Tôi lấy lại bình tĩnh, lắc đầu: "Không sao."

Khi rửa mặt, cảm giác lần trước chạm vào mép qu/an t/ài nhà Hứa Tắc Hoa lại hiện về. Lúc ấy, từ mép qu/an t/ài rơi lả tả mạt gỗ. Lớp sơn bên viền đã mòn vẹt hết.

Chợt lóe lên ý nghĩ, tôi dẫn Hoàng Đạt quay lại nhà Hứa Tắc Hoa. Trong khi tôi quan sát qu/an t/ài, cậu ta lục lọi đống đồ cũ. Hoàng Đạt cầm chai rư/ợu lên ngắm nghía: "Nhãn hiệu gì lạ vậy?"

Tôi ngước nhìn trần nhà: "Rư/ợu ngoại đấy."

"Hả?" Hoàng Đạt sửng sốt, chợt hiểu ra: "Hóa ra hôm qua thầy m/ua cả đống rư/ợu là để đối chiếu?

"Quán ăn thường có đủ loại rư/ợu quanh vùng. Nhưng tôi đã kiểm tra, không có chai nào giống thế này. Chai này để lâu ngày, logo mờ hết. Đêm qua tôi tra thì chắc chắn không phải hàng nội."

Hoàng Đạt lật chai rư/ợu: "Nhỡ đâu là hàng nhái thì sao?"

"Cũng có thể."

Tôi chăm chú nhìn vết bụi dưới đáy qu/an t/ài, bất ngờ hỏi: "Bình thường cậu ngủ ở đâu?"

Hoàng Đạt ngớ người ba giây, méo miệng: "Trên giường chứ đâu? Hay là... trong qu/an t/ài? Ch*t rồi tôi mới nằm qu/an t/ài!"

Nhìn nụ cười của tôi, mặt cậu ta đờ đẫn rồi bỗng biến sắc: "Không lẽ hắn ta ngủ trong...?"

Phòng Hứa Tắc Hoa thoạt nhìn có vẻ sống được, nhưng chăn ga gối đệm đều phủ lớp bụi dày ở các góc. Trong khi đó, chỗ chất đống quần áo lại sạch bụi. Chiếc qu/an t/ài này thì sạch bóng, vết bụi bám không đồng đều dưới đáy chứng tỏ nó thường xuyên bị dịch chuyển. Nắp qu/an t/ài mòn vẹt rõ ràng do mở ra đóng vào liên tục.

Căn phòng chỉ là nơi chất đồ. Chỗ ngủ thật sự chính là chiếc qu/an t/ài này.

Tôi hỏi Hoàng Đạt: "Thông tin bà chủ quán đã rõ chưa?"

Cậu ta ngượng ngùng: "Cơ bản thì có, nhưng chi tiết vẫn đang điều tra."

"Cứ từ từ."

Từ nhà Hứa Tắc Hoa đi khoảng năm phút là tới cầu Thủy Q/uỷ. Trời đông tối sớm, gió cuốn từ xa tới khiến người ta khó mở mắt. Đầu cầu, bóng dáng quen thuộc của bà chủ quán đứng đó.

Hoàng Đạt vừa nhắc tên bà ta: Từ Họa Diệu.

5

"Cảnh sát, xin hỏi xưng hô thế nào?"

Da Từ Họa Diệu trắng nõn, son môi đậm hơn lần trước. Hôm nay bà ta tô điểm kỹ lưỡng, tóc uốn cong càng tôn lên vẻ quyến rũ.

Tôi mỉm cười: "Tôi không phải cảnh sát."

Bà ta khẽ cúi đầu: "Cậu thanh niên gọi anh là thầy Lâm."

"Lâm Đàm."

Ánh mắt Từ Họa Diệu dịu dàng đầy thiện cảm. Trò chuyện với bà ta, người ta vô thức cảm thấy dễ chịu.

"Chị chuyển đến Hợp Gia Thôn từ khi nào?"

Ngồi bên cầu, tôi bắt chuyện. Từ Họa Diệu đáp: "Năm năm trước."

"Trước đó sống ở đâu?"

"Thành Nghi, khu Thủy Hóa."

Thủy Hóa không xa lắm nhưng là đô thị lớn, cuộc sống khác hẳn thôn này. Như hiểu được thắc mắc của tôi, bà ta chủ động giải thích: "Bà nội tôi sống ở đây. Khi bà nguy kịch, tôi về lo việc hậu sự rồi ở luôn."

Vài bóng người thấp thoáng trên đường. Tôi đưa mắt nhìn gợn sóng lăn tăn trên mặt nước: "Chị không tính kết hôn?"

Từ Họa Diệu thở dài: "Thời trẻ chẳng gặp người tử tế. Giờ tuổi này rồi cũng chẳng nghĩ nữa."

Thấy tôi im lặng, bà ta chuyển đề tài: "Tôi biết các anh đang điều tra Hứa Tắc Hoa. Hắn ta cả ngày ru rú trong nhà, thỉnh thoảng đi làm thuê ki/ếm cơm. Tôi cũng không hiểu sao có kẻ th/ù với người hiền lành thế."

"Sao mọi người đều cho rằng hắn hiền lành?"

Theo tôi biết, dân làng ít tiếp xúc với Hứa Tắc Hoa vì tính cách lập dị của hắn.

Từ Họa Diệu cười: "Tuy tính tình khép kín, ít nói chuyện với người cùng tuổi, nhưng hắn lại hay trò chuyện với trẻ con. Tôi nghĩ người như vậy khó mà x/ấu xa."

"..."

"Nhà chị có đặt qu/an t/ài không?"

Tôi nhớ Hoàng Đạt nói đây là phong tục trong thôn. Từ Họa Diệu gật đầu: "Qu/an t/ài thường do con trai m/ua sẵn cho cha. Người ch*t phải nguyên vẹn mới được đặt vào qu/an t/ài trong nhà. Nếu ch*t vì t/ai n/ạn khiến th* th/ể không toàn vẹn, phải m/ua qu/an t/ài khác, không thì xui xẻo."

Tôi chợt nhớ điều gì: "Chị có biết truyền thuyết thủy q/uỷ trong thôn?"

Từ Họa Diệu hơi ngạc nhiên: "Từ ngày chuyển đến, tôi nghe khách nhắc đôi lần. Dưới sông này ch*t đuối nhiều người. Ban đầu tưởng t/ai n/ạn, nhưng sau này xảy ra liên tục. Người ta bảo kẻ ch*t đuối sẽ hóa thành thủy q/uỷ, kéo người đứng trên bờ xuống nước thế mạng mình mới được đầu th/ai."

"Dưới sông có thủy q/uỷ, đầu cầu ẩn đoạn h/ồn. Chỉ khi thủy q/uỷ tìm được người thế mạng, đoạn h/ồn mới luân hồi."

Gió đột nhiên ngừng thổi. Mặt nước phẳng lặng như gương, in bóng trời xanh mây trắng.