Môn thi thứ hai là Toán, môn này tôi hơi yếu, nhưng sau khi đối đáp án thì chỉ mất vài điểm.

Mẹ tôi vô cùng phấn khích, lại tìm thêm hai bộ đáp án nữa để tôi so sánh, kết quả vẫn vậy. Bà cười lớn: "Mai là sinh nhật con rồi, mẹ chuẩn bị một món quà đặc biệt cho ngày này. Con nhất định sẽ thích. Đối xong đáp án thì làm thêm hai đề nữa rồi mới được ngủ."

Ngày hôm sau mọi việc diễn ra suôn sẻ, mẹ đợi tôi thi xong để ăn mừng. Đến môn cuối cùng, tôi ngồi bên rìa tầng tám mà không chịu vào phòng thi.

Mẹ hét: "Con xuống ngay!"

Tôi nhìn bà, thấy vẻ mặt lúc đầu đanh á/c dần chuyển sang sốt ruột rồi thành cơn gi/ận dữ đi/ên cuồ/ng. Tôi bắt đầu cười: "Con không."

Những người quen quanh khu nhà trọ đổ dồn ánh mắt về phía mẹ tôi. Bà quát đuổi họ: "Cút đi! Nhìn cái gì? Chưa thấy người ta dạy con bao giờ à?"

Đám người lắc đầu thở dài bỏ đi. Mẹ tôi chuyển sang dụ dỗ, nhắc lại bao năm tháng khổ công, giờ sắp thành công rồi. Với thành tích của tôi, mọi thứ đã trong tầm tay, bà thậm chí đã nghĩ cả đến việc sẽ mặc gì trong lễ vinh danh toàn trường, toàn thành phố.

Bà nói cả đời bà trông cậy vào tôi. Như lời bà dặn lúc sáng: "Kết quả này cũng tạm được. Mẹ bỏ bao công sức cho con, cuối cùng cũng có thành quả. Sau này đi làm, con giao lương cho mẹ quản, mẹ lo cho ổn thỏa như những năm qua."

Lúc ấy tôi đã đồng ý với bà. Buổi sáng thi xong, mẹ tôi như cầm chắc phần thắng, bước đi ngẩng mặt lên trời. Nhưng ngay phút cuối này, tôi nhất quyết đ/ập tan mọi thứ của bà.

Bà chuyển từ giả vờ thương tâm sang năn nỉ, cuối cùng gần như lạc giọng: "Các môn khác con đều làm tốt, chỉ cần con xuống đây, chỉ cần con vào phòng thi! Con sẽ là người đứng đầu! Bao năm nỗ lực, chỉ còn hai tiếng cuối này thôi - Nói đi, con muốn gì?!"

Tôi nhìn bà, bật cười: "Con muốn ch*t."

Bà đi/ên tiết, loạng choạng leo lầu, tà áo x/ẻ tước tả tơi, tóc tai rối bù. Bà tiến về phía tôi trong cơn thịnh nộ tột cùng - định dùng vũ lực lần cuối.

Tôi giơ chiếc đồng hồ báo thức hình chú chó đen cũ kỹ đã sờn hết sơn: "2:55 rồi, từ đây xuống mất năm phút, đến phòng thi mười lăm phút nữa. Trễ mười lăm phút là không được vào đâu."

Mẹ tôi cuối cùng hoảng hốt, vẻ mặt kiêu ngạo nứt vỡ: "Con... con cố tình!"

"Mẹ cũng không ngốc lắm nhỉ."

"Tại sao!? Tại sao?! Mẹ hết lòng vì con, sao con đối xử với mẹ thế này!"

"Mẹ không bảo đây là kỳ thi của con sao? Con sẽ tự chịu trách nhiệm."

"Trách nhiệm kiểu gì? Con đảm đương nổi không? Mẹ phải nói sao với thiên hạ! Con muốn bao người cười vào mặt nhà mình! Mẹ vất vả hàng ngày vì cái gì! Lớn lên con sẽ biết ơn mẹ, không có mẹ hôm nay thì làm gì có ngày mai của con. Có mẹ như thế, con còn muốn gì nữa?"

Tôi chẳng gi/ận dữ, chỉ nhìn bà mà cười. Khi thấy bà đi/ên lên, tôi nói: "Nhưng con, ngày nào cũng muốn phát đi/ên đấy."

Bà định lôi tôi đi. Tôi đứng lên, đứng bên mép bậc thềm, cao hơn bà cả đầu. Vẻ mặt bà thoáng hiện sợ hãi. Đó mới là bộ mặt thật sau lớp mặt nạ ngạo mạn kia.

Con chó bị xích bỗng đứng dậy, phát hiện kẻ nắm dây xích mình chỉ là kẻ thất bại nhút nhát. Tôi nhìn bà bằng nụ cười giả tạo chính bà từng dùng vô số lần, chậm rãi: "Nhưng không kịp rồi, 2:57 rồi. Nhưng vẫn còn cách, có thể nhanh hơn."

Bà vừa gi/ận vừa tuyệt vọng lại xen chút hy vọng: "Tiểu Phong, nói đi, cách gì? Mẹ nghe con hết."

Tôi nhìn bà như cách bà từng nhìn tôi mỗi khi nghĩ tôi phạm lỗi: "Con nói được đấy, nhưng mà—"

18

Im lặng là cực hình của kẻ mạnh dành cho kẻ yếu. Bà muốn khóc nhưng không ra nước mắt, chỉ gào rú tỏ vẻ hối h/ận: "Mẹ biết lỗi rồi, Tiểu Phong, mẹ không nên ép con quá, không nên m/ắng con trước mặt bạn bè. Mẹ không can thiệp nữa, mẹ hứa, thi xong con muốn đi uống rư/ợu gì mẹ cũng cho tiền. Vào đại học rồi mẹ sẽ không quản con, muốn làm gì tùy con. Được không!? Được không!? Con nói trước đi, cách gì vậy?"

Bà giậm chân dưới đất, gắng kiềm chế: "Mẹ biết bao năm qua con chịu thiệt thòi, nhưng tất cả đều vì con, vì gia đình ta. Trên đời này không có cha mẹ nào là không tốt, con định so đo với mẹ sao? Xuống đi, con muốn mẹ quỳ xin con à?"

Thấy không, họ hiểu hết cả. Bà biết tôi để ý điều gì, biết tôi định làm gì, chỉ là muốn khuất phục tôi thôi. Mọi sự hối h/ận của bà đều là lời nói dối chóng vánh. Chỉ cần hôm nay thỏa mãn ý bà, ngày mai mọi thứ lại đâu vào đấy.

Lần này, tôi không bị lừa nữa. Tôi vẫy tay: "Không cần xin, mẹ lại gần đây, con nói cho nghe."

...

Rầm.

Đóa hoa rực rỡ bung nở trên mặt đất, nhìn từ trên cao tựa cánh bướm lộng lẫy thoát kén. Tôi ngẩng mặt lên, ánh nắng rơi vào đôi mắt, mở to nhìn bầu trời bao la phía trước. Thế giới đầy màu sắc, những cơn gió tứ phía ôm lấy tôi.

Chiếc đồng hồ chó đen trong tay reo lên. Cùng lúc, chuông báo hiệu giờ thi vang lên, hòa cùng tiếng chuông như khúc dạo kết màn dài lâu.

—

Mọi lời đã nói hết, tôi quay nhìn tấm gương một chiều trong phòng thẩm vấn, một màu xám phẳng lặng.

Viên thẩm vấn im lặng cuối cùng ngẩng đầu hỏi:

"Vậy đây là lý do con gi*t mẹ mình?"

"Ừ."

Ngoại truyện 1

Cảnh sát thẩm vấn lật xem hồ sơ. Trên CMND của tôi ghi ngày 8/6 là đủ 18 tuổi. Theo quy định của Luật Hình sự, người phạm tội dưới 18 tuổi, phụ nữ có th/ai khi xét xử và người trên 75 tuổi không áp dụng án t//ử h/ình.

Cái mốc 18 tuổi này, ngày sinh nhật vẫn chưa tính là đủ, phải qua 00:00 mới tính, nên tôi vẫn có thể đón sinh nhật yên tĩnh.

Ngoài phòng thẩm vấn, có tiếng gõ cửa. Một hồ sơ mới được chuyển vào - đây cũng là món quà sinh nhật đặc biệt mẹ tặng tôi nhân dịp 18 tuổi.

Đó là việc bà đã sửa ngày sinh của tôi. Ngày sinh thực tế của tôi là 6/6. Để tôi trưởng thành vào thời khắc vinh quang nhất, bà đã đổi ngày sinh của tôi sang 8/6 - đúng ngày thi cuối.

Không ngờ...

Không ngờ—

Tôi bật cười, cười đến chảy nước mắt.

Ngoại truyện 2

Đêm đó, bên cạnh th* th/ể lạnh giá, tôi có giấc ngủ yên bình chưa từng thấy. Hơi thở đều đặn, đêm tối qua đi.

Gần sáng, tôi nằm mơ. Trong mơ, mọi chuyện không xảy ra, tôi thi đỗ đại học, có công việc ổn định. Mẹ bắt đầu lo chuyện hôn nhân cho tôi.

Bà có tiêu chuẩn riêng, kiểu đàn ông bà thích đều là thứ tôi gh/ét. Nhưng bà say sưa giới thiệu và bắt tôi đi gặp mặt.

"Con không đi xem mắt."

"Con mặc cái váy hôm trước đến nhà dì ấy, trắng da lắm."

"Con không đi."

"Nhớ đặt báo thức cho đúng giờ."

"Con không đi."

"Thôi, mẹ sẽ gọi điện nhắc con."

"Mẹ nghe rõ chưa? Con không đi."

"Nhớ nhé, tám giờ sáng mai. Tối nay ngủ sớm, mẹ yêu con."

Reng reng...

Chuông báo thức vang lên.

May mà chỉ là giấc mơ.

Tôi mở mắt, ánh nắng chan hòa vào tầm mắt, chói lóa đến mức khiến người ta rơi lệ, như xuyên thủng lớp kén dày đặc, để trước mắt chỉ còn thứ tự do chói chang đến mức không thể nhìn thấy.

- Hết -