Nhưng cô ấy chưa từng lật giở cuốn sách ấy, nó vẫn nằm yên trong nhà tôi. Những thứ này thực sự ở nhà tôi, và tôi đều đã xem qua. Trước mọi bằng chứng, không ai tin rằng đây chỉ là nghiên c/ứu học thuật của tôi.

Cảnh sát đưa tôi đi. Sau một năm, tôi lại gặp Trương Nghiên. Cô ấy nằm trên bàn kim loại lạnh giá, cơ thể trần truồng được phủ vải trắng, khuôn mặt vẫn đẹp như trong ký ức. Chỉ có điều làn da đã tái xanh, vết c/ắt hình tròn trên trán không được khâu lại, trông thật k/inh h/oàng.

Cô ấy thực sự đã ra đi... Không phải để xây dựng gia đình với người khác, mà là rời bỏ tôi trong cái ch*t bi thảm này, mãi mãi rời khỏi thế giới này.

"A... Nghiên..."

Tôi gào khóc trong phòng khám nghiệm tử thi, buộc phải chấp nhận hiện thực phũ phàng. Tối hôm đó, ngay trong phòng giam, tôi cắn đ/ứt động mạch cổ tay. Sau khi bị phát hiện, tôi được đưa đi cấp c/ứu. Tại bệ/nh viện, tôi đ/á/nh gục nhân viên y tế và trốn thoát trong hỗn lo/ạn.

Tôi không định t/ự s*t theo tình nhân, cũng không phải trốn tội. Trong lúc mọi người đều chờ kết tội tôi, chỉ có tôi biết mình không phải hung thủ. Dù là vì bản thân hay Trương Nghiên, tôi đều phải tìm ra sự thật. Phải làm rõ âm mưu bịa đặt kia rốt cuộc là thế nào.

Sau khi trốn khỏi bệ/nh viện, tôi né mọi camera giám sát, thay đổi hai lần ngụy trang, cuối cùng đến nhà Trương Nghiên. Cô ấy sống trong biệt thự hai tầng có vườn riêng. Tôi tránh bảo vệ và lẻn vào dễ dàng.

Ngôi nhà đã bị cảnh sát khám xét, nhiều nơi vẫn còn dải băng cảnh giới. Tôi xỏ bao chân nhựa rồi bước vào. Phòng ốc ngổn ngang, nhiều bàn ghế đồ đạc đổ nghiêng ngả. Tôi theo dấu vết đi tới, phát hiện chúng kéo dài từ phòng khách tầng một lên thẳng thư phòng tầng hai, như thể có ai đó đã đuổi bắt và vật lộn ở đây.

Tôi đẩy cửa thư phòng. Nơi này còn hỗn lo/ạn hơn bên ngoài. Sách vở và giấy tờ vương vãi khắp nơi, hầu hết là tài liệu y học và hồ sơ tâm lý, duy chỉ có một cuốn - "Kinh Thi".

Đây là món quà đầu tiên tôi tặng Trương Nghiên. Tiếc là khác phần đông con gái, cô ấy lý trí đến đ/áng s/ợ, chẳng thích những cuốn sách phi chuyên ngành vô dụng này. Cuốn sách cứ thế bị bỏ xó.

Vô thức, tôi nhặt nó lên, phát hiện một trang bị gập góc. Mở ra xem, dòng chữ đầu tiên hiện lên: "Đồng nội có cỏ lan, móc đọng lưng trời", bên cạnh có vẽ hình con thỏ trừu tượng quen thuộc bằng bút bi.

Tôi sững người, ngay lập tức nghĩ đến một người - Lý Mạn Hề. Cô ấy là bạn thuở nhỏ của tôi, đã hai năm chúng tôi không gặp. Sao cô ấy lại vẽ lên cuốn sách của Trương Nghiên?

***

Trong hai mươi tám năm cuộc đời qua, dị nhân như Lý Mạn Hề chỉ có duy nhất một. Cô ấy là hàng xóm, cũng là bạn học tiểu học và cấp hai của tôi.

Bố cô từng là thành viên Cục Nghiên c/ứu Khoa học Quốc gia, cả đời nghiên c/ứu về lượng tử thời không - nói nôm na là du hành xuyên thời gian. Nhưng thực tế chứng minh thứ này hiện chỉ tồn tại trong khoa học viễn tưởng.

Khi chúng tôi còn nhỏ, ông đã bị tuyên bố thất bại, hứng chịu không ít chê cười và bài xích, u uất không thành danh. Mẹ cô cũng bỏ đi từ đó. Lý Mạn Hề lúc ấy đang học tiểu học liền mắc chứng tự kỷ, ở trường thường xuyên bị b/ắt n/ạt.

Hồi đó tôi hay giúp đỡ cô ấy, đến tận cấp hai chứng tự kỷ mới dần thuyên giảm. Nhưng đồng thời, cô ấy cũng nảy sinh tình cảm khác thường với tôi. Năm lớp tám, cô học viết thư tình cho tôi, cuối thư thường vẽ con thỏ - chính hình tôi dạy cô hồi nhỏ.

Tôi luôn coi cô như em gái, chẳng để tâm đến những bức thư ấy. Vì thế, chứng tự kỷ của cô có dấu hiệu tái phát. Tiếp đó, bố cô qu/a đ/ời vì bệ/nh. Dưới cú sốc kép, cô lại đóng kín lòng mình, chìm đắm vào học hành và những tài liệu khó hiểu cha cô để lại.

Cô ấy đúng là thiên tài, 16 tuổi đã đỗ đại học trọng điểm, lại được Cục Nghiên c/ứu Khoa học đặc cách nhận vào. Tương lai rộng mở trước mắt, tiếc là cô chẳng đi con đường thường.

Cô đ/âm đầu vào nghiên c/ứu lượng tử thời không, đi/ên cuồ/ng muốn chứng minh nghiên c/ứu của cha thành công, như thể điều đó có thể thay đổi bi kịch gia đình. Cuối cùng lại giẫm lên vết xe đổ, bị chỉ trích là kẻ đi/ên hoang tưởng, năm ngoái phải rời khỏi cục nghiên c/ứu như chó nhà có tang, trở về thành phố C, dọn về quê ngoại thưa thớt người.

Chính tôi đưa cô ấy về. Lúc ấy, suốt đường cô chẳng nói lời nào, mãi đến khi mở cửa xuống xe mới thốt lên: "Em sẽ tiếp tục nghiên c/ứu. Nó đã có thành quả bước đầu. Nhất định em sẽ thành công."

Tôi nhớ lúc ấy đã hỏi: "Em làm thế, dù thành công thật thì có ý nghĩa gì? Chẳng lẽ em nghĩ nó sẽ khiến cả thế giới kinh ngạc, cả đời được người ta ca tụng?"

"Không."

Cô ngẩng đầu nhìn tôi, nói từng chữ rành rọt: "Đường Tống, em muốn thay đổi vận mệnh, bù đắp nuối tiếc."

Lúc ấy tôi chỉ cho rằng cô hoang tưởng, giờ mới thấu hiểu nỗi nặng lòng trong đó.

Tôi mang theo cuốn "Kinh Thi", sau khi lục soát nhà Trương Nghiên hai lần không thu hoạch gì, liền đi tìm Lý Mạn Hề ngay trong đêm.

Không dám đi phương tiện công cộng, tôi bắt xe ôm chui, chuyên đi đường nhỏ, né cảnh sát hết mức. May nhà Lý Mạn Hề ở ngay trong thành phố, suốt đường có kinh không nguy, trời gần sáng thì tôi đã đứng trước ngôi nhà nhỏ quen thuộc ở thôn quê.

Cửa sổ tầng hai vẫn sáng đèn. Tôi nín thở gõ cửa vài tiếng. Cửa sổ trên mở, người phụ nữ tóc tai rối bời thò đầu ra. Tôi ngẩng lên, ánh mắt hai người chạm nhau.

Trong chớp mắt, chiếc cốc sứ trong tay cô rơi xuống, vỡ tan dưới chân tôi.

Năm phút sau, tôi ngồi trong nhà Lý Mạn Hề. Thẳng thắn mở cuốn sách trước mặt cô: "Có phải em để lại không?"

Lý Mạn Hề nhìn dòng thơ được đ/á/nh dấu và hình vẽ quen thuộc, sững lại giây lát rồi nói: "Hình như là..."

Cô vốn quan sát tỉ mỉ, nếu đã nói vậy thì chín phần mười là do chính tay cô vẽ.