Con sâu bắt đầu gặm nhấm thịt da tôi. Tôi bất lực nhìn cơ thể mình teo tóp dần, chỉ còn lại bộ xươ/ng bọc trong lớp da mỏng. Mãi đến khi ấy, con sâu khổng lồ mới chịu rời khỏi người tôi.

Lúc chui ra, toàn thân nó đã chuyển sang màu đỏ rực, đôi mắt lấp lánh ánh sáng tựa như con người, còn gật đầu đầy hài lòng. Vừa cử động được, tôi liền vớ lấy chiếc búa gần đó, dồn hết sức đ/ập mạnh vào đầu con sâu.

Nó rú lên thảm thiết như tiếng phụ nữ bị tr/a t/ấn. Sau tiếng thét, con sâu lớn vỡ thành vô số ấu trùng li ti tựa sương m/ù, mắt thường không thể nhìn rõ. Lũ sâu nhỏ đi/ên cuồ/ng cắn x/é bộ xươ/ng tôi, phát ra tiếng răng rắc gh/ê r/ợn.

Tôi gi/ật mình tỉnh giấc, vội vã vỗ khắp người mới nhận ra đó chỉ là cơn á/c mộng. Thế nhưng vừa bước ra khỏi nhà, tôi đã gặp Vương Thẩm - từ cơ thể bà ta vang lên thứ âm thanh răng rắc y hệt trong mơ. Da đầu tôi dựng đứng, nhưng Vương Thẩm mặc kệ tôi hoàn toàn.

Những ngày sau đó, tôi lén theo dõi từng hành động của bà ta. Chiếc bụng hơi nhô của Vương Thẩm phình to kinh khủng, chưa đầy tuần đã to như người sắp sinh. Tính cả mấy ngày trước, thời gian mang th/ai của bà ta chưa tới một tháng. Vương Thẩm hoàn toàn biệt tích, cả ngày chỉ nằm vật trên giường.

Đến ngày thứ ba bà ta nằm liệt giường, sân nhà Vương Thẩm bỗng đông nghẹt dân làng. Hoàng Bà tự tay đỡ đẻ cho bà ta, tôi đứng xem ngay bên cạnh. Bà lão dùng móng tay dài rạ/ch một đường thẳng trên bụng Vương Thẩm. Đứa bé trong bụng hiện ra với khuôn mặt xanh lét, nhưng thoáng qua tôi thấy có điều gì đó khác thường.

Hoàng Bà lấy tờ phù vàng đ/ốt ch/áy, hòa thành nước thần phù cho đứa bé uống. Sắc mặt nó dần hồng hào rồi oà khóc. Tối hôm đó, lũ âm q/uỷ biệt tích bấy lâu bỗng xuất hiện trở lại. Khi đi ngang nhà tôi, tôi thấy rõ vết d/ao tươi roj rói trên bụng một con âm q/uỷ. Hoàng Bà xuất hiện đúng lúc, không chút thương tiếc ch/ém ch*t nó. Dân làng đỏ mắt tranh nhau móc vàng trong bụng âm q/uỷ.

06

Làng ngày càng nhiều âm q/uỷ. Đêm nào tôi cũng nghe tiếng thét k/inh h/oàng vọng vào chăn khi chúng đi/ên cuồ/ng quần thảo. Thế mà dân làng mặc kệ. Mỗi khi có âm q/uỷ ch*t, họ lại tranh nhau móc hạt vàng trong bụng nó lúc bình minh. Kỳ lạ là hồng mao q/uỷ từng gõ cửa khắp làng lại biến mất.

Điều dị thường khác là những đứa trẻ. Sau Vương Thẩm, tất cả phụ nữ mang th/ai đều lâm bồn. Hoàng Bà suốt ngày bận rộn đỡ đẻ. Những đứa trẻ mặt xanh lét chỉ sống bình thường sau khi uống nước thần phù. Lẽ ra người mẹ nào cũng muốn ở bên con, vậy mà họ đều gửi con tại nhà Hoàng Bà.

Mỗi lần đến đó, tôi thấy hàng dãy nôi đung đưa. Rắn rết đ/ộc trùng bò lổm ngổm quanh lũ trẻ, thỉnh thoảng có đứa còn thò tay nắm đuôi rắn. Hoàng Bà bình thản:

"Chúng đều là con dân của thần đ/ộc, đ/ộc trùng thân cận là lẽ đương nhiên."

Tôi gật đầu, nhưng vẫn thấy ngờ vực. Mãi đến khi rời khỏi nhà bà lão, tôi mới nhận ra: lũ trẻ gần như không hề khóc.

Sau khi người phụ nữ cuối cùng trong làng sinh nở, màn đêm lại hiện cảnh tượng q/uỷ dị hơn. Hàng chục âm q/uỷ xuất hiện, nhưng không còn đi/ên lo/ạn nữa. Dưới ánh trăng tròn, chúng quỳ lạy theo nhịp điệu kỳ lạ.

Chẳng mấy chốc, lũ âm q/uỷ đồng loạt quỳ sát đất, phun ra từng cụm hắc khí ngùn ngụt. Trong làn khí đen thoảng mùi m/áu tanh, những giọt m/áu rơi xuống đất hóa thành hạt vàng lấp lánh. Khi chúng nhả hết vàng, cả ngôi làng như biến dạng.

Cây cối ven làng dưới ánh trăng trở nên xám xịt, phát ra thứ hào quang mơ hồ. Rồi chúng bắt đầu thều thào như người, giọng nói nghẹn ngào khó hiểu. Nói xong, cây cối rú lên thảm thiết gấp vạn lần tiếng khóc người thường. Vừa gào thét, chúng vừa vẫy tay về phía làng.

Nhìn kỹ lại, gốc cây đã nhô cao hơn mặt đất. Từ dưới gốc, vô số côn trùng bò ra - rắn, bọ cạp, rết đủ loại. Độc trùng cũng như âm q/uỷ, bắt đầu bái nguyệt. Chẳng mấy chốc chúng tụ thành vòng tròn, từng con chui vào thân thể âm q/uỷ, há mồm cắn x/é thịt da.

Trên trời, vầng trăng dần nhuốm m/áu. Tiếng gào của âm q/uỷ hoà cùng điệu khóc của cây cối. Cả đêm ấy tôi trằn trọc.

Sáng hôm sau, cả làng g/ầy trơ xươ/ng nhưng thần thái rạng rỡ. Trưởng làng tuyên bố:

"Nước thần phù của Hoàng Bà linh nghiệm lắm! Chúng ta tống hết sát khí ra nên mới thành thế này."

Thế nhưng Hoàng Bà lại đặt tay lên vai tôi, gương mặt đầy lo âu. Về đến nhà, bà lão mới lên tiếng:

"Ta nghi dân làng chính là âm q/uỷ. Những đứa trẻ mặt xanh kia trong người đều mang sát khí. Có lẽ dân làng đã nhiễm sát khí nặng nên đêm hóa thành q/uỷ. Lễ bái đêm qua chắc do ông nội mày bày ra - âm q/uỷ bái nguyệt, m/áu nhuộm trời. Đợi đến khi huyết nguyệt xuất hiện, ông ấy sẽ thực sự thành m/a."

Nói rồi, Hoàng Bà đưa tôi ba đạo thần phù - phức tạp hơn nhiều so với lần trước.