Trong ký ức của tôi, hạt Thiên Châu này là do tôi và Cao Phong cùng m/ua. Chúng tôi còn nghiêm túc thảo luận về tính chân giả của nó. Nhưng trong bức ảnh Lôi Ngọc Tân đưa ra, chỉ có mình tôi đang cầm hạt châu hướng về phía mặt trời, nheo một mắt quan sát.

Trong ảnh, tôi trông thật hạnh phúc, rạng rỡ. Lôi Ngọc Tân có rất nhiều ảnh chụp tôi trong chuyến du lịch Tây Tạng, nhưng không tấm nào có bóng dáng Cao Phong.

Xem hết ảnh, tôi lại mở laptop xem đoạn video quay trong phòng 1306 ngày ấy. Thực ra từ đầu đến cuối, Lôi Ngọc Tân luôn xuất hiện trong video. Anh ấy thường đến phòng 1306 thăm tôi, nhưng biết tôi không nhìn thấy nên luôn cẩn thận không làm thay đổi bất cứ thứ gì trong phòng.

Nhưng đôi lúc anh ấy lại muốn tôi nhận ra sự hiện diện của mình, nên cố tình tạo tiếng xả nước bồn cầu, làm rơi đĩa trong bếp, hay bật bếp gas lên...

Chúng tôi đã hẹn gặp nhiều lần, thực chất lần nào anh ấy cũng đến, chỉ là tôi không nhìn thấy mà thôi.

Anh ấy đưa ra một đoạn video... Ở quảng trường trung tâm, bên cạnh tượng hươu, tôi đang ngơ ngác tìm ki/ếm bóng dáng Lôi Ngọc Tân. Trong khi đó, anh ấy đang đứng ngay cạnh, quay video tôi bằng điện thoại. Ánh mắt tôi trống rỗng, vô h/ồn.

Anh ấy gọi tên tôi nhiều lần nhưng tôi không hề nghe thấy, không phản ứng gì. Anh ấy đứng đó cùng tôi một lúc lâu, cho đến khi tôi nhắn tin hỏi thì mới trả lời: "Hôm nay không gặp được".

Không phải không gặp được, mà là tôi không nhìn thấy anh ấy.

Hóa ra những hiện tượng "m/a quái" trong căn phòng trọ đều do anh ấy tạo ra. Nhưng anh ấy không phải m/a, mà là người thật - người yêu cũ của tôi.

Chỉ là một năm trước khi chia tay, tôi đột nhiên mắc bệ/nh - một chứng rối lo/ạn t/âm th/ần được gọi là Hội chứng ảo giác Fragile. Triệu chứng nặng nhất của tôi là đột nhiên quên mất sự tồn tại của Lôi Ngọc Tân và không thể nhìn thấy anh ấy.

Ban đầu, Lôi Ngọc Tân tưởng tôi giả vờ không thấy anh vì không chấp nhận việc chia tay. Nhưng sau đó anh phát hiện tôi thực sự không nhìn thấy anh. Tôi bắt đầu quên mất mình là bệ/nh nhân, lên kế hoạch đi Tây Tạng. Từ đó, anh ấy luôn theo sát bên tôi.

Anh ấy luôn ở đó, nhưng tôi không nhìn thấy. Trong ký ức tôi, người luôn bên cạnh chỉ là Cao Phong - một nhân vật theo lời Lôi Ngọc Tân là do tôi tưởng tượng ra.

19.

Cũng chính vì tôi không nhìn thấy anh ấy, nên vào khoảnh khắc tôi định nhảy lầu từ tòa nhà NJ, anh ấy đã kịp thời c/ứu được tôi.

Bởi lúc đó, người khác không thể đến gần, còn anh ấy nhờ việc tôi "không nhìn thấy" nên đã ở vị trí gần nhất, kịp thời nắm lấy cánh tay tôi. Còn việc tôi hai lần nghe thấy anh gọi tên trong phòng trọ, là vì anh ấy sợ tôi lao qua cửa sổ hoa văn, hoảng hốt gào thét tên tôi.

Dường như tôi nghe thấy tiếng anh, nhưng vẫn không nhìn thấy.

Anh ấy hút th/uốc, đặt gạt tàn trên bàn trà... Anh ấy thích nước hoa cao cấp, nên tôi luôn ngửi thấy mùi hương ấy.

Những cơn á/c mộng về việc Cao Phong ôm tôi, thực ra là anh ấy đang ôm tôi...

Cao Phong chưa từng tồn tại, ngay từ đầu.

Còn việc đến công ty NJ tìm Cao Phong, hay sự kiện nhảy lầu ở phòng 1306, hoàn toàn là trùng hợp. Có lẽ tôi đã vô tình thấy danh sách nhân sự công ty NJ đâu đó, hoặc đọc tin tức về vụ nhảy lầu ở 1306, nên tiềm thức đã cố tình thuê phòng 1306 để củng cố sự tồn tại của Cao Phong.

Thực tế, tôi đã đi Tây Tạng một mình, tự thuê nhà, tự ăn uống - tất cả đều có video và ảnh chứng minh. Cảnh sát cũng x/á/c nhận với tôi rằng sau khi điều tra, xung quanh tôi không hề có người tên Cao Phong. Các mối qu/an h/ệ và dấu vết cuộc sống mấy năm gần đây cũng không tồn tại nhân vật này.

Theo bác sĩ tâm lý, tiềm thức tôi thực ra cũng biết Cao Phong không tồn tại. Nhưng tôi không chấp nhận sự thật đó, nên liên tục dùng những mảnh thông tin vụn vặt xung quanh để củng cố, chứng minh, thậm chí lấp đầy tính chân thực về sự tồn tại của Cao Phong. Đó là lý do nhân vật Cao Phong xuất hiện ở công ty NJ, và sự trùng hợp khi thuê phòng 1306 - đều là phản ứng và hành vi tiềm thức của tôi.

Việc tôi đột nhiên nhìn thấy Lôi Ngọc Tân sau khi nhảy lầu, là vì sự quan tâm tột độ của anh khiến tôi cảm nhận được sự hiện diện đó. Khoảnh khắc nhảy lầu cũng giống như tôi được tái sinh, nên đã tiếp nhận Lôi Ngọc Tân trở lại. Giờ đây tôi lại nhìn thấy và nhớ rõ anh ấy là ai.

Nói thẳng ra, ý Lôi Ngọc Tân là tôi đang mắc bệ/nh t/âm th/ần.

20.

Sau hơn một tháng điều trị, tôi đã thừa nhận mình là bệ/nh nhân t/âm th/ần. Tôi tiếp nhận thông tin từ bác sĩ, Lôi Ngọc Tân, cảnh sát và chuyên gia tâm lý, công nhận toàn bộ quá trình này.

Lôi Ngọc Tân nói, lý do anh vẫn ở bên chăm sóc tôi sau khi chia tay là vì căn bệ/nh của tôi do cuộc chia tay của chúng tôi gây ra. Anh cảm thấy có lỗi.

Anh ấy hứa sẽ ở bên tôi cho đến khi tôi khỏi bệ/nh. Anh nói vẫn còn yêu tôi.

Nhưng trong thâm tâm tôi biết, không phải vậy...

Chỉ là nếu tôi không thừa nhận, không hợp tác, thì sẽ không "khỏi bệ/nh", không thể ra viện, không có tự do.

Mười ngày sau, tôi được xuất viện.

Lôi Ngọc Tân bảo đã thuê nhà mới cho tôi, không cần về phòng 1306 nữa. Nhưng tôi nhất quyết quay lại để thu dọn đồ đạc quan trọng.

Thực ra chẳng có gì nhiều, chỉ là những mẫu tiêu bản Cao Phong tặng tôi - tuyệt đối không thể bỏ lại.

Lôi Ngọc Tân chụp rất nhiều ảnh du lịch Tây Tạng, nhưng không có tấm nào chụp những mẫu lá tiêu bản Cao Phong tặng.

Anh ấy cố tình không chụp chúng. Tôi đã nhiều lần nhận được điện thoại từ số liên lạc đăng trên báo tìm người thất lạc. Họ đều khẳng định đã gặp Cao Phong và sẵn sàng cung cấp thông tin về anh ấy.

Dù tất cả mọi người đều nói anh ấy là nhân vật tưởng tượng, tôi biết Cao Phong có thật. Tôi phải tìm được anh ấy, tìm ra ng/uồn gốc của những mẫu lá tiêu bản này. Tôi biết anh ấy đang đợi tôi ở đâu đó.

Tôi không nói với Lôi Ngọc Tân mình sẽ đi đâu. Một mình đến đồn cảnh sát nơi trước đây tôi trình báo.

"Tôi hy vọng các anh tiếp tục giúp tôi tìm Cao Phong."

Viên cảnh sát thường tiếp nhận hồ sơ của tôi gật đầu: "Được."

Tôi lại tiếp tục hành trình tìm ki/ếm "Cao Phong". Khoảng một năm sau, khi trở lại Đông Hưng, tôi vô tình phát hiện trên tờ báo cũ bài viết về vụ nhảy lầu của một phụ nữ tên Tô Vỹ tại công ty NJ Đông Hưng năm trước, có nhấn mạnh đến cái tên Cao Phong.

Đoạn cuối có câu: "Cảnh sát thông qua bức chân dung và thông tin hạn chế do Tô Vỹ cung cấp, đối chiếu với cơ sở dữ liệu, phát hiện hai mươi năm trước có một người đàn ông Quảng Đông tên Cao Phong mất tích khi du lịch Tây Tạng, đến nay vẫn chưa về. Anh là người yêu thích thực vật học, thường làm các mẫu tiêu bản thực vật."

Tôi mở hộp, nhìn những mẫu lá thực vật đặc biệt này...

Tôi nghĩ mình vẫn cần đến Tây Tạng lần nữa. Tôi tin rằng, dù chúng tôi đã cách biệt âm dương, anh ấy vẫn đang đợi tôi, chờ ngày đoàn tụ.

- Hết -