Quan Ngọc dần chấp nhận sự hiện diện của tôi, ít nhất mỗi sáng đi ngang phòng đều gọi tôi xuống ăn sáng. Đôi lúc nghe tôi kể về trò chơi ở trại mồ côi, ánh mắt cậu ấy lóe lên vẻ khao khát.

Các cụ trong làng vẫn nhìn tôi bằng ánh mắt hiền hậu y như những NPC được lập trình sẵn, mỗi ngày tôi phải 'hoàn thành nhiệm vụ' bằng cách trò chuyện với họ. Từ dân làng, tôi dò ra được nhà dì Lý Chân - người chồng bị liệt nhiều năm do chính tay dì chăm sóc. Có lẽ đây là lý do cả làng nhẫn nhịn sự quái gở của bà.

Luôn có cảm giác như bị ai đó rình rập. Nhưng mỗi lần ngoái lại, chỉ thấy con chó vàng già nằm dài.

Tôi hít sâu bước vào nhà dì Lý Chân. Căn nhà bốc mùi hôi thối với chén đũa ngổn ngang. Dì đang húp mì trong góc, phớt lờ hẳn sự hiện diện của tôi. 'Cháu chào dì ạ, cháu là Gia Gia đến thăm dì.'

Bước sâu vào trong, mùi hăng nồng xộc thẳng lên mũi. Người đàn ông g/ầy trơ xươ/ng trên giường khiến tôi gi/ật nảy - trông như bộ xươ/ng khô còn nguyên lớp da. 'Cháu chào chú ạ.'

Đôi mắt ông ta đột nhiên sáng rực, miệng lảm nhảm thứ tiếng khó hiểu. Khi há mồm, tôi thấy rõ hàm răng mục nát trống hoác như những con sâu b/éo múp đang ngọ ng/uậy. Dì Lý Chân xồng xộc xông vào, tay trái gi/ật cổ áo chồng, tay phải đổ nguyên bát cháo đặc còn bốc khói vào họng ông ta.

Bà ta dùng bát cháo nóng hổi để dập tắt ánh mắt thèm khát mà chồng đang nhìn tôi. Hai cặp mắt ấy cùng nhìn chằm chằm khiến tôi bịt tai chạy thục mạng.

Dưới ánh trăng, tôi mở mảnh giấy dì lén nhét:

[ĐANG BỊ THEO DÕI. ĐỪNG UỐNG CANH. CHẠY ĐI!]

7

Tai họa ập đến ba ngày trước sinh nhật. Từ khi phát hiện ra, tôi luôn tìm cách đổ thứ canh bổ dưỡng mẹ nấu. Bà bảo hoa Hỷ Nữ có tác dụng bổ khí, nhưng tôi chỉ muốn liên lạc với thế giới bên ngoài.

Không một vạch sóng.

Nằm co ro trên giường, lần đầu tiên tôi nhận ra ngôi nhà này yên tĩnh đến rợn người. Bố mẹ vẫn dịu dàng, nhưng cứ nhắc đến việc mời bạn từ trại mồ côi đến dự lễ trưởng thành, mặt họ đờ ra như muốn ăn tươi nuốt sống tôi.

'Chẳng còn mấy ngày nữa đâu. Sau lễ thành nhân, mọi thứ sẽ trở lại quỹ đạo.'

Cả làng náo nhiệt chuẩn bị cho sinh nhật thứ 18 của tôi như thể sắp có đám cưới. 'Con bé là cô gái đầu tiên của làng kể từ khi lập ấp mà!' Họ nói vậy, nhưng sao mấy trăm năm qua Quan gia thôn chẳng đứa con gái nào sống sót?

Tôi cố nhớ lại đường vào làng, nhưng khung cảnh toàn đồng ruộng giống hệt nhau. Cảm giác bị theo dõi ngày càng rõ, đến mức nét mặt hiền lành của bố mẹ giờ nhìn như q/uỷ dữ.

Đêm nay, tôi quyết định bỏ trốn. Chiếc ba lô cũ vẫn nguyên đồ đạc ngày mới đến.

Bóng trăng in dài hành lang như con thú dữ đang chờ tôi lao vào. Cổng làng vừa hé, mấy cụ già đã lảng vảng quanh tôi, ánh mắt dán ch/ặt từng cử động.

Trái tim đ/ập thình thịch, tôi cắn ch/ặt môi bước tới. Bước đầu đã khó, nhưng khi vượt qua được ranh giới đó, mọi thứ bỗng nhẹ tênh.

Cho đến khi bóng người hiện ra.

Quan Ngọc.

Tôi đang tính biện bạch thì cậu nắm ch/ặt tay tôi. Bàn tay tuổi teen lạnh ngắt.

'Đi thôi chị. Em đưa chị ra khỏi đây.'

8

Trong tuyệt vọng, tôi chợt hiểu ra. Những thái độ lạnh nhạt của Quan Ngọc chỉ là vỏ bọc, cậu âm thầm tìm cách cảnh báo tôi từ lâu. Chỉ có tôi là ng/u ngốc, ham hơi ấm gia đình nên mới để mình bị lừa.

'Chị có nghe tục 'Tẩy Nữ' chưa?'

Quan Ngọc dắt tôi trốn vào hốc núi, dặn tôi đợi bình minh sẽ men theo sườn đồng ra thị trấn. Giọng cậu chùng xuống khi giải thích:

'Không phải chữ Hỷ vui vẻ, mà là Tẩy trong tẩy rửa.'

Một tiếng cười khẩy lạnh toát.

'Tục 'Tẩy Nữ' là thuật phong thủy tàn đ/ộc. Gia tộc nào sinh con trai đầu lòng mà phần m/ộ có đất đai màu mỡ, cỏ cây tươi tốt thì sẽ được vận khí phù trợ giàu sang đông con nhiều cháu. Ngược lại, đứa đầu lòng là gái...' Cậu dừng lại, ánh trăng lạnh lẽo chiếu xuống gương mặt nhợt nhạt, 'sẽ bị xử tử.'

Tôi rùng mình nhớ lại lời bà hiệu trưởng: 'Đất lành chim đậu, con gái sinh ra mang theo phúc khí gia tộc, khi lấy chồng sẽ mang hết vận may đi theo.'