Bàn tay thô kệch của người đàn ông siết ch/ặt tay vợ, nở nụ cười đầy mãn nguyện: "Đương nhiên được rồi. Anh rất thích trẻ con. Em trai em đã kể về hoàn cảnh của em, anh nghe mà đ/au lòng lắm. Tiền bạc không thành vấn đề."

Tiền với hắn chẳng là gì.

Tiền với tôi lại là cả vấn đề.

Tôi nhìn gia đình em vợ và mẹ vợ đứng trên bậc thềm cười nói vui vẻ.

Toàn thân tê dại, m/áu dồn ứ lên mặt, có lẽ đây chính là cảm giác nh/ục nh/ã tê liệt.

Khoảnh khắc hèn mọn nhất của đàn ông, chính là khi không có tiền lại chẳng đủ cứng rắn.

Ánh nắng tháng Tư chói chang, mu bàn tay tôi lại ngứa ngáy.

Cúi nhìn, vết m/a cắn đã chuyển thành màu đen.

Tôi kéo ống tay áo xuống che đi.

Đặt giỏ trái cây xuống, tôi quay về.

8

Nơi tôi ở là bãi đậu xe bỏ hoang. Sau t/ai n/ạn, tôi dựng lều tạm bợ.

Không mất tiền.

Tắm rửa thì ra nhà vệ sinh công cộng.

Chỉ mong dành dụm từng đồng gửi cho vợ cũ và con trai.

Đáng buồn thay, số tiền tôi chắt bóp cả đời còn chẳng bằng chiếc đồng hồ của họ.

Từ ngày gặp nạn, đầu tôi luôn đ/au nhức.

Nhiều thứ chẳng nhớ rõ.

Cố gắng hồi tưởng, chỉ thấy cảnh cãi vã vì tiền bạc với vợ, về sau đành bỏ qua.

Tay sờ lên khuôn mặt gồ ghề, tôi đeo khẩu trang vào.

Một đồng bạc cũng đủ bức tử anh hùng.

Giá như tôi đủ khả năng chu cấp, có lẽ giờ này nàng đã chẳng phải tái giá.

Lát sau, tôi gọi cho lão Lưu - người quen buôn b/án ngoài chợ.

"Lão Lưu, bao nhiêu dê ông cũng m/ua chứ?"

Lão ta ngập ngừng: "Cậu có bao nhiêu?"

Tôi hỏi lại: "Ông cần bao nhiêu?"

Lão Lưu trầm ngâm: "Chuẩn bị mở quán nướng, cần mười con trước đã."

Mười con, mỗi con khoảng ba mươi ký thịt.

Tính ra hơn năm triệu.

Tôi tiếp: "Khoản đặt cọc mười triệu ông nói hồi trước còn hiệu lực chứ?"

"Chuyện nhỏ, miễn là ngày mai giao đủ mười con, ta tính sau."

Tôi gật đầu: "Được."

9

M/a q/uỷ sợ nhất hai thứ: nước tiểu trẻ con và nước bọt người.

Nếu không có, còn một thứ chúng vừa thèm khát vừa kh/iếp s/ợ.

Ấy là tiền.

Đồng tiền càng qua tay nhiều người càng linh nghiệm.

Ngày xưa, các cụ cho trẻ nhỏ "tiền trấn yêu" vào dịp Tết, về sau đọc chệch thành lì xì.

Giờ không có tiền xu, dùng tiền giấy cũ cũng được, khi bắt m/a thì dán lên trán như bùa.

Thêm chút m/áu thì càng tốt.

Tôi lấy chai nhựa c/ắt đôi làm dụng cụ.

Định lấy chút m/áu dự trữ.

Những thứ này học được từ người sư phụ cô đ/ộc trong làng.

Sư phụ sống một mình trong căn nhà xiêu vẹo cạnh nhà tôi.

Là hộ nghèo nên hay bị b/ắt n/ạt, cha tôi thường xuyên giúp đỡ.

Thấy tôi có tướng đạo, sư phụ muốn nhận làm con nuôi.

Cha tôi không vui, bảo người làm nghề bói toán thường gặp "ngũ tệ tam khuyết" (năm nỗi khổ: góa vợ, góa chồng, mồ côi, cô đ/ộc, t/àn t/ật; ba thiếu: thiếu tiền, thiếu mệnh, thiếu quyền).

Chẳng khác nào lời nguyền.

Ít lâu sau, cha tôi qu/a đ/ời tại công trường, tôi thành đứa trẻ mồ côi thật.

Sư phụ bảo đó là số phận, dạy tôi cách bắt m/a để có nghề mưu sinh.

Ông chăm sóc tôi như cha đẻ.

Trước giờ tôi chưa dùng đến, sợ ứng vào thân.

Nhưng sau khi ly hôn, tôi chẳng còn sợ gì nữa, lại thêm có thể nhìn thấy m/a q/uỷ nên làm cũng tiện.

Hai năm qua, tôi tuân thủ lời dạy: chọn đối tượng, chọn địa điểm.

Nhưng tôi giữ lễ, tiền thì không.

Tôi cắn răng rạ/ch cổ tay, định hứng m/áu, nhưng chỉ vài giọt đen lờ đờ rơi xuống.

M/a khí đã ngấm vào thịt.

Người tôi lạnh toát.

M/a q/uỷ ưa âm khí và m/áu tươi như lươn trạch, bị cắn một phát là hỏng nửa bàn tay.

Suy nghĩ hồi lâu, tôi gọi về viện dưỡng lão nơi sư phụ ở.

Hỏi thăm sức khỏe xong, tôi giả vờ hỏi: "Có người bạn bị m/a cắn, giờ mu bàn tay thâm đen, có nguy hiểm không?"

Sư phụ im lặng giây lát: "Rốt cuộc con vẫn đi con đường ấy rồi."

Tôi chối.

Tiếng thở dài khẽ vang.

"Vết thương của bạn con nghiêm trọng không?"

Tôi nhìn vùng thịt đen: "Không đ/au lắm, chỉ hơi ngứa."

"Ngứa là do rễ đang mọc, đừng gãi. Ban đêm dùng vải đỏ băng lại, hôm sau dùng nhang đỏ c/ắt ra nạo sạch là được." Sư phụ dặn dò kỹ lưỡng, "Nhớ kỹ, tuyệt đối không để dính m/áu người sống. Ngày mai ta qua đó."

Ngày mai qua thì tốt quá.

Giao xong mười con dê, tôi cũng có tiền mời sư phụ ăn uống tử tế.

Lần t/ai n/ạn trước được sư phụ chăm sóc, giờ đến lượt tôi đền đáp.

10

Bắt mười con không phải chuyện nhỏ.

Tôi ngâm móc bắt dê vào chút nước tiểu trẻ con còn sót lại.

Rồi rưới vòng quanh lều.

Nơi ít người qua lại thường nhiều m/a khí.

Không cần nhìn cũng biết, trong bóng tối phía sau lưng tôi lúc nhúc mấy bóng đang rình rập.

Mấy con này khí quá mỏng, không thể hóa dê được.

Qua nhiều lần bắt, tôi phát hiện:

M/a mới ch*t hoặc oán khí nặng mới hóa thành dê b/éo tốt.

Tôi xếp đồ nghề, lấy xấp tiền giấy cũ.

Bước qua đám bóng đen, người run lên vì lạnh.

Mấy con m/a trắng bệch đảo mắt nhìn chằm chằm.

"Cút!" Tôi quát lạnh lùng.

Bước ra khỏi bãi đậu xe hoang, men theo con đường đầy cỏ dại.

Tôi hướng về địa điểm hôm nay.