Con sâu thịt không biết đã gặm nhấm bao lâu, cuối cùng mới thỏa mãn dừng lại.

Phụng Nga trên giường quả thực đã g/ầy đi, g/ầy đến mức không còn lấy nửa lạng thịt.

Làn da nhăn nheo bọc lấy bộ xươ/ng khô, nằm thẳng đơ trong phòng tối nhà tôi, tắt thở.

Mẹ tôi chẳng buồn để ý đến người phụ nữ đã ch*t trên giường, toàn tâm dồn vào con sâu thịt.

Khi con sâu chui ra từ miệng Phụng Nga, thân hình nó suýt nữa thì mắc kẹt.

Ánh hồng dần tan biến, mẹ tôi nhìn đi nhìn lại con sâu, vẻ mặt dần tươi tỉnh hẳn.

"Biết đâu họa lại hóa phúc."

Khi chồng Phụng Nga đến nhà tôi, trên mặt chẳng thấy chút đ/au buồn nào.

Hắn há mồm ra là mặc cả với mẹ tôi: "Người ch*t tại nhà cô, thế nào cô cũng phải cho tôi một lời giải thích."

Mẹ tôi biết mình có lỗi, cũng không cãi cọ nhiều.

Đưa mấy xấp tiền nhét cho chồng Phụng Nga, coi như xong chuyện.

Hắn đứng cạnh x/á/c ch*t của Phụng Nga mà nói với vẻ hả hê: "Có tiền này, lão tử lại cưới được vợ mới rồi!"

Rồi hắn vội vã rời khỏi nhà tôi.

"Vợ anh còn phải ch/ôn cất chứ, không thể để lại nhà tôi được!"

Mẹ tôi sốt ruột gọi theo, nhưng gã đàn ông chỉ vẫy tay không quay đầu: "Mặc kệ các người ch/ôn ở đâu tùy ý."

"Đàn bà đoản mệnh xui xẻo lắm, tao không cho mày vào phần m/ộ tổ tiên đâu."

Mẹ tôi nhìn Phụng Nga với vẻ gh/ê t/ởm, quay sang bảo tôi: "Con đi lấy tấm chiếu rá/ch, vứt ra mương sau núi đi."

Tôi đờ đẫn nhìn người phụ nữ tội nghiệp trước mặt, lòng dạ bồn chồn.

Trên núi sau lúc nào cũng có thú hoang, tôi không nỡ vứt bà ấy xuống mương, bèn đào hố ch/ôn Phụng Nga.

Tôi bỏ mấy đồng lẻ trong túi, chạy đến đầu làng phía đông m/ua mấy xấp tiền vàng mã.

Khói vàng bốc lên, tôi ngồi xổm trước m/ộ Phụng Nga thì thầm: "Mau đưa con nhỏ đầu th/ai vào nơi tốt đẹp đi."

"Kiếp sau đừng háu ăn nữa, b/éo g/ầy có sao đâu, còn hơn mất mạng."

Nhìn nấm mồ trước mặt, tôi bủn rủn ngồi phịch xuống đất.

Khi về đến nhà, mẹ tôi đang nấu ăn cạnh bếp.

Thấy tôi về muộn, mẹ lạ thường không m/ắng mỏ.

"Mau mang thức ăn ra bàn đi."

Mùi thịt xào thơm phức trên đĩa khiến tôi nuốt nước miếng ừng ực.

Đã bao năm rồi tôi không thấy món ngon thế này trong nhà.

Bưng đĩa vào phòng chính, thoáng qua tôi như thấy có người ngồi trước bàn ăn.

Đến gần nhìn kỹ, tôi kinh hãi đến môi run bần bật.

"Anh... anh sao lại ở đây?"

Anh trai tôi từ từ quay đầu lại, cổ vẫn còn cứng đờ phát ra tiếng "răng rắc" chói tai.

"Em gái ngoan, không ở nhà thì anh còn ở đâu nữa?"

Từ khi anh trai sống lại, nhà tôi trở nên nhộn nhịp hẳn.

Mẹ tôi m/ua một lúc mười mấy bộ quần áo cho anh, cá thịt chất đầy bếp.

Dân làng trêu đùa hỏi mẹ tôi có phải nhặt được vàng không.

Nhưng tôi biết, lòng mẹ giờ còn vui hơn cả nhặt được tiền.

Anh trai mỗi ngày tỉnh táo không được bao lâu, phần lớn thời gian vẫn ngủ say.

Nhưng đêm nào tôi cũng nghe tiếng anh ăn uống.

Không chỉ đồ thừa, ngay cả cá thịt sống mẹ mới m/ua, sáng hôm sau chỉ còn lại xươ/ng cốt.

Mẹ tôi xót con, vẫn không ngừng mang thịt tươi về nhà.

Nhưng bà dường như không nhận ra, dù ăn uống ngấu nghiến thế mà anh trai chẳng hề b/éo lên chút nào.

Vẫn g/ầy gò như lúc mới tỉnh dậy.

Tôi không dám lên tiếng, chỉ biết đứng nhìn mẹ tiêu hết của cải.

Chưa được bao lâu thì làng tôi có tin hỷ.

Chồng Phụng Nga lại sắp cưới vợ mới.

Nghe tin này, dân làng đều thấy chuyện bình thường.

"Vợ ch*t rồi, không mau ki/ếm người khác sao được."

"Đúng đấy, đàn ông đã quen vợ con thì sao chịu nổi cảnh cô đơn."

Những kẻ nói ra lời này không ai khác chính là những người phụ nữ sắp hết số.

Giờ đây họ ít khi ăn được gì, chỉ uống cháo loãng qua ngày.

Tôi biết, đó là vì trong người họ đã bị sâu thịt đục rỗng.

Nhưng chính vì thế, họ lại vui mừng.

"Chồng em bảo, ổng thích em g/ầy thế này."

"Phải đấy, từ khi em g/ầy không ăn uống được, cũng ít ra ngoài. Chồng em ở nhà cười nhiều hơn trước."

Nhân dịp làng có hỷ sự, họ mới lại tụ tập.

Mẹ tôi cũng dắt tôi đến nhà Phụng Nga.

Nhìn cánh cửa treo đèn kết hoa, không khí hân hoan.

Tôi chợt nhớ đến người phụ nữ nằm dưới đất trên núi sau.

Dường như tất cả đã lãng quên bà ấy.

Chồng Phụng Nga mặc áo đỏ, dắt tay cô dâu lạy thiên địa trước mặt mọi người.

Tiếng reo hò của dân làng không ngớt.

Thấy cô dâu chú rể đã lạy xong, mẹ tôi lập tức kéo tôi ra về.

"Nếu không phải cùng làng, tao chẳng thèm đến đây."

"Ồn ào bẩn tưởng, ch*t khiếp."

Không ngờ vừa ra khỏi đám đông đã thấy bóng người quen thuộc đằng xa.

Anh trai tôi đứng đó, mắt dán ch/ặt vào nhà Phụng Nga.

"Con ra đây làm gì? Mẹ đã dặn không có việc thì ở nhà nghỉ ngơi mà."

Mẹ tôi vội vàng nhìn quanh, thấy không ai để ý mới kéo anh về.

Nhưng ánh mắt anh trai nhìn về phía nhà Phụng Nga khiến lòng tôi hoang mang.

Tôi lén chạy lên núi sau, tìm ki/ếm nơi ch/ôn Phụng Nga năm xưa.

Nhưng khi tìm đến nơi, trước mắt chẳng thấy nấm mồ đâu nữa.

Chỉ còn lại hố đất trống không...

Từ núi sau trở về, tôi không khỏi liếc nhìn anh trai nhiều hơn.

Tính tình anh trước đây bị mẹ chiều đến mức hung dữ.

Nhưng giờ đây luôn im lặng ít nói.

Chỉ khi đối mặt với thức ăn, mới cảm nhận được chút sinh khí.

Mẹ tôi nghĩ đến việc anh nằm liệt nhiều năm, lòng đ/au như c/ắt.

Càng không ngừng gắp thức ăn vào bát anh.