12

"Lão yêu bà kia tại sao cứ nhắm vào nhà cháu?"

Bác Năm húng hắng ho mấy tiếng sau khi nghỉ ngơi, mắt nhìn hai chai rư/ợu tôi mang tới. Tiếng ho của cụ khò khè như chiếc bễ lò rèn, phổi rít lên từng hồi.

Tôi chợt thấy áy náy khi kéo bác vào phiêu lưu nguy hiểm này.

Nhưng bác Năm dường như đã đọc được suy nghĩ của tôi.

"Lý do rõ như ban ngày rồi."

Bác thở dài: "Hồi hai đứa cháu sinh đôi dính liền, giờ sinh rơi đúng lúc nửa đêm. Cháu ra đời trước 12 giờ thuộc dương thời, còn em gái sinh sau thuộc âm thời - dù khoảng cách chỉ vài giây ngắn ngủi."

"Chính Tứ bà đỡ đẻ cho mẹ cháu hôm ấy. Lão ta hiểu rõ giá trị của cặp song sinh âm dương tương thông, huyết mạch tương liên."

Lần đầu nghe bí mật động trời này, tôi gi/ật mình hỏi: "Cặp âm dương đôi của chúng cháu có ích gì cho lão ta?"

"Bác vừa nghĩ thông suốt. Nói đơn giản là: chiếm được thân thể bất kỳ đứa nào trong hai đứa, lão ta sẽ trường sinh bất lão."

Vỡ lẽ! Tôi hỏi dồn: "Thế ra từ hồi đỡ đẻ, Tứ bà đã tính toán cho ngày hôm nay rồi sao?"

Bác Năm gật đầu: "Đúng. Trường hợp của hai đứa hiếm có khó tìm, gọi là 'Âm Nữ Dương Đồng'. Lão yêu bà này vì lộ thiên cơ quá nhiều nên bị nghiệp quật, muốn sống sót ắt không bỏ qua cơ hội ngàn năm một thuở."

"Em gái cháu ch*t cũng do tay lão ta?"

Bác Năm nhìn tôi chằm chằm rồi lắc đầu: "Không! Là do cả nhà cháu!"

Tôi lạnh sống lưng. Bác tiếp lời: "Tư tưởng trọng nam kh/inh nữ gi*t người đó! Cái ch*t của con bé là do cả nhà cháu gây ra, không phải lỗi riêng ai."

"Dù sao Tứ bà cũng không được phép xúc phạm th* th/ể em gái cháu!" Tôi nghiến răng: "Lão ta phải trả giá cho hành vi đ/ộc á/c của mình."

Bác Năm thở dài: "Cái ch*t của em gái cháu đã chuyển toàn bộ âm thọ sang người cháu. Nghĩa là chiếm được thân thể cháu, lão ta sẽ thu lợi tối đa. Lão sẽ không buông tha đâu!"

Tôi không để tâm lời cảnh báo. Tứ bà muốn lợi dụng tôi ư? Tôi cũng đang tính sổ với lão ta đây!

Nhưng chẳng mấy chốc, tôi nhận ra mình ngây thơ đến mức nào.

13

Trò chuyện xong với bác Năm, tôi hối hả về nhà thì phát hiện bố - người đang làm xa - đã về. Ông ngồi thừ trên ghế dài trước cửa, mặt mày âm u như trời chiều bão.

"Con bé đã về rồi à?"

Tôi gật đầu: "Con vào thăm mẹ trước."

Không muốn nói chuyện, tôi định đi thẳng thì bố vỗ vào khoảng trống bên cạnh: "Ngồi xuống! Bố có đôi lời."

Liếc nhìn vào nhà, qu/an t/ài có lẽ đã được dọn đi. Hai chiếc ghế dài giờ chỉ còn một. Bố tôi là đồ khốn, hay bị ông nội đ/á/nh nhưng bà nội lại cưng chiều hết mực. Bà luôn bênh con trai, đổ lỗi cho cô tôi 'phương hướng' sai khiến ông nội bỏ nhà đi và bố hư hỏng.

Tôi gh/ét bố, nhớ cô da diết.

"Con bé không biết điều! Ch*t rồi còn không để người sống yên thân!" Bố tôi nghiến răng: "Bố sẽ đào m/ộ nó lên, đ/ốt xươ/ng rải tro cho xong!"

Dường như ông đang muốn cam kết điều gì đó với tôi. Tôi bật hỏi: "Tại sao ngày ấy không cho em con sống? Nó mạnh mẽ hơn con, thông minh hơn con. Đáng lẽ em ấy mới là..."

Chưa dứt lời, bạt tai của bố quật tôi ngã dúi. Ông vội đỡ tôi dậy nhưng bị tôi phủi tay gạt đi.

"Mày biết cái quái gì!" Bố gầm gừ: "Mày có chim, bố giữ mày để lo hậu sự. Con bé lớn lên gả chồng thì nuôi nổi bố không? Cô mày cưới rồi ly hôn bảy tám lần, m/ua nổi cho bà mày cục kẹo không? Đàn bà là nước đổ đầu vịt!"

"Nhưng đó là cô ruột và em ruột của con!"

Đêm đó, lần đầu tiên trong đời tôi không nhường bước, tranh cãi kịch liệt với bố. Cuối cùng ông đành thua cuộc vì huyết áp tăng cao phải vào phòng nằm.

Thao thức cả đêm, tôi lục lại kỷ vật của em gái. Trong hộp sữa bò Đại Thố, tôi tìm thấy món quà em định tặng trước ca phẫu thuật định mệnh.

Đó là sợi dây đeo tay đỏ thắm, bên trong còn lọn tóc em cài vào. Nhìn vật nhớ người, ký ức về em ùa về.

Đúng lúc ấy có tiếng gọi tên, tôi vô thức đáp lời. Ngay lập tức, chân tay không nghe lời, tự động bước về phía nghĩa địa.

14

Tới nơi, tôi sững sờ thấy 'bà nội' đang ngồi bên m/ộ em gái chải chuốt. Chiếc đèn dầu lau sáng bóc được đặt trước bia m/ộ - nơi chất đống những thứ tôi giấu kỹ: da người, đồ tùy táng.

Bên cạnh lão là em gái đứng im như tượng. Bốn người giấy viết chữ chu sa đỏ lòm ghi tên họ và sinh thần bát tự cả nhà tôi.

Đầu em gái đã được Tứ bà khâu lại với cổ. Bác Năm từng giải thích: th* th/ể nguyên vẹn thì h/ồn mới toàn vẹn, âm nhân mới dẫn đi được. Xươ/ng cốt thiếu đầu chính là lý do Tứ bà c/ắt rời đầu em - để h/ồn em không siêu thoát.

"Lão yêu bà! Mày còn dám quay lại ư?"

Tôi bất ngờ phát hiện mình có thể nói được. Đang định xông tới thì tiếng sột soạt nổi lên khắp nơi. Nhìn xuống, tôi rợn tóc gáy.

Bọn rết khổng lồ.

Hàng trăm con rết to như ngón tay cái bò lổm ngổm. Tôi muốn chạy nhưng cơ thể lại đờ ra. Giờ mới vỡ lẽ: bao năm Tứ bà giả dạng bà nội chính là để làm điều gì đó với tôi.

Không cựa quậy được. Lũ rết bò lên người qua ống quần, lan khắp cơ thể. Vài con đã chui vào lỗ mũi và tai. Tứ bà cúi mặt xuống gần tôi - khuôn mặt trát phấn dày trắng toát.

"Cả nhà đồ ch*t ti/ệt! Nhà mày hại ta khốn đốn bao năm nay!"

Giọng nói của lão ta vang lên thứ âm thanh không rõ đàn ông hay đàn bà.