Đây là một thằng ngốc trong làng chúng tôi. Mỗi khi trong làng có việc hiếu hỉ, hắn đều đến nhà chủ giúp đỡ ki/ếm miếng cơm manh áo. Tôi bước tới, đưa cho hắn một điếu th/uốc, bảo hắn về nghỉ sớm. Hắn đón lấy điếu th/uốc, nhe răng cười ngốc nghếch với tôi. Hai tay chắp lại, không ngừng cảm ơn tôi.

"Không sao, cậu về ngủ đi."

Nhưng ngay lúc này, hắn kéo tay tôi, nói điều gì đó. Nhưng giọng nói ngọng nghịu khiến tôi chẳng hiểu được mấy. Thêm nữa, tâm trạng tôi lúc này cũng không được tốt. Tôi tưởng đưa một điếu th/uốc là quá ít nên hắn chê. Tôi lục trong túi lấy cả bao th/uốc đưa cho hắn, rồi lật cả túi ra, "Hết rồi, cho cậu hết đây."

Đưa xong đồ, tôi không thèm để ý đến thằng ngốc nữa mà thẳng bước vào sân, bước vào phòng. Tôi ngửi thấy một mùi hơi kỳ lạ nhưng cũng không nghĩ nhiều, bởi trong phòng lúc này đang đ/ốt nhang. Tôi nằm trên giường nhưng không dám ngủ. Tôi sợ chuyện tối qua lại xảy ra nên dù nhắm mắt nhưng mãi vẫn chẳng ngủ được.

Đúng lúc đó, tôi chợt thấy bóng người in trên cửa sổ. Tim tôi thắt lại, quát lớn: "Ai đó?"

Tiếng quát vừa dứt, tôi đã lao ra khỏi phòng đuổi theo. Bóng người kia nhanh chóng biến mất. Tôi đuổi được vài bước thì chợt phát hiện nhà thờ họ trong làng bốc lên ngọn lửa. Lửa bốc cao ngút trời, khói đen cuồn cuộn. Tim tôi đ/ập thình thịch, không dám chần chừ vì bố tôi vẫn còn trong đó. Tôi hối hả chạy về phía nhà thờ họ. Dân làng cũng bị đ/á/nh thức, gõ chiêng đ/á/nh trống hô hoán chữa ch/áy.

Tôi thầm cầu mong bố mình bình an. Nhưng ngọn lửa quá lớn, lúc này thằng ngốc đứng trước cửa vẫn vừa vỗ tay vừa cười. Dì hai cũng xuất hiện ở cửa nhà thờ họ. Tôi vội chạy đến bên bà hỏi: "Dì hai, bố cháu đâu? Bố đã ra chưa?"

Dì hai đáp: "Không biết nữa. Bố cháu vẫn ở trong đó sao?"

Tôi sốt ruột muốn xông vào c/ứu bố nhưng bị dì hai kéo lại: "Tiểu Xuyên, đừng hấp tấp. Cháu vào thế này không c/ứu được ai đâu."

Dì hai không giữ nổi tôi, cuối cùng phải nhờ dân làng kéo tôi lại, bảo tôi đừng liều lĩnh. Tôi đứng ngoài gào thét gọi bố. Hơn một tiếng sau, đám ch/áy cuối cùng cũng được dập tắt. Nhưng nhà thờ họ đã ch/áy rụi hoàn toàn. Tôi lao vào trong tìm bố, nhưng khi phát hiện thì người đã thành một th* th/ể ch/áy đen. Qu/an t/ài của ông nội cũng bị th/iêu rụi.

Nhìn th* th/ể trên mặt đất, tôi quỵ xuống, gào khóc thảm thiết. Dân làng an ủi rồi kéo tôi ra khỏi nhà thờ họ. Họ sẽ lo xử lý hậu sự.

"Rốt cuộc là ai đ/ốt vậy?" Tôi gào lên trong đ/au đớn.

Đúng lúc này, dì hai chỉ tay vào thằng ngốc trong làng: "Là hắn, tôi thấy hắn châm lửa."

Dân làng chất vấn thằng ngốc nhưng hắn không biết biện bạch, chỉ ấp a ấp úng không nói được gì. Nghĩ đến việc mình đã cho hắn th/uốc lá, cộng với lời khai của dì hai, tôi bỗng như đi/ên cuồ/ng lao đến đ/á/nh thằng ngốc: "Mẹ mày..."

Tôi định đ/á/nh thằng ngốc nhưng bị dân làng ngăn lại. Họ đề nghị báo cảnh sát. Khi cảnh sát đến, sau khi thẩm vấn và có lời khai của dì hai, thằng ngốc bị đưa đi. Trước khi bị dẫn đi, thằng ngốc cứ nhìn chằm chằm tôi, "oa oa" không rõ nói gì. Nhưng vô tình, tôi thấy hắn chỉ tay về phía dì hai, rồi nhân lúc cảnh sát không để ý, lao về phía dì hai như muốn tấn công.

Tôi biết thằng ngốc có thể đang trả th/ù dì hai nên lập tức chặn lại, đứng che chở cho dì hai. Khi thằng ngốc bị đưa đi, tôi hỏi dì hai: "Dì không sao chứ?"

Dì hai tỏ vẻ hoảng hốt: "Dì... dì không sao. Tiểu Xuyên, từ giờ tính sao đây?"

Dì hai buồn bã nói. Lúc này đầu óc tôi trống rỗng, hoàn toàn không biết phải làm gì. Tang lễ của ông nội và bố tôi, tôi không dám tổ chức tiếp nữa, sợ lại xảy ra chuyện. Sau khi bàn bạc với mấy người có tiếng nói trong làng, tôi m/ua hai cỗ qu/an t/ài rồi ch/ôn cất bố và ông nội ngay. Làm xong đám tang đơn giản, tôi ngồi trong nhà thẫn thờ, lòng đ/au như c/ắt. Trong đầu cứ hiện lên hình ảnh ông nội và bố tôi lúc sinh thời.

Hôm sau, tôi nhận điện thoại từ đồn cảnh sát yêu cầu tôi và dì hai đến làm việc. Vào trong, tôi lại gặp thằng ngốc. Cơn gi/ận bốc lên ngùn ngụt, tôi định xông đến đ/á/nh hắn nhưng bị cảnh sát ngăn lại. Dì hai với tư cách nhân chứng khai rằng nửa đêm đến nhà thờ họ đã thấy thằng ngốc đứng cạnh đám ch/áy vừa chơi vừa vỗ tay. Nhưng thằng ngốc cứ ấp úng, không ngừng chỉ tay vào dì hai, miệng lẩm bẩm như đang ch/ửi bà.

Khi xong phần thẩm vấn, chúng tôi chuẩn bị rời đi. Thằng ngốc bỗng nói với tôi: "Không... không phải tôi... không phải..."

Nhìn vẻ chối tội của hắn, dù lòng tràn đầy h/ận th/ù nhưng tôi biết mình không thể tự tay gi*t hắn. Chỉ có thể giao hắn cho pháp luật xử lý. Trên đường về với dì hai, bà hỏi: "Tiểu Xuyên, cháu tính sao giờ?"

"Cháu không biết, dì hai."

Sau khi bố mất, tôi như mất hết chỗ dựa. "Hay cháu về thành phố sống với dì đi? Chú hai còn để lại chút tiền, dì sẽ đưa các em vào thành phố học..." Bà đột nhiên đề nghị.

Tôi không trả lời, trong lòng cũng chẳng thiết nghĩ chuyện này. "Dì hai, lúc dì thấy thằng ngốc đ/ốt lửa, lửa đã lớn chưa?" Tôi hỏi với đôi mắt đỏ hoe. Hàm ý của tôi là muốn hỏi tại sao lúc đó dì không chạy vào báo cho bố tôi.

Dì hai nhìn tôi rồi nói: "Ừ, lửa lớn lắm rồi. Lúc đó thằng ngốc đứng vỗ tay, dì muốn báo cho bố cháu cũng không kịp nữa rồi."